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Ah!  ce  tare  bate  la  uşă!  r6u  obiceiti! 
Stai,  stai!  vin  îndată;  nici  nu'mî  pot  lăsa 
lucrul  din  mână.  Ar  deştepta  şi  pe  un 
mort;  da,  da,  iată-m6,  viu.  Safta  a  ieşit; 
trebue  să  v6d  eu  singură,  cine  e.  Ce?  îm- 
părţitorul  de  la  poştă!  Dar  cine'mî  scrie 
mie?  De  când  n'am  maî  primit  nicî  uă  scri- 
s6re!  nu'î  vorbă,  nicî  eil  nu  scriii...  Slovă 
necunoscută,  dar  par'că  am  maî  vS^ut'o 
când- va.  Pecetea  şt6rsă;  nu  şi-a  pierdut 
nimenî  vremea  pe  ea.  Numele  destinaţiei 
neciteţ.  Multă  osten61ă  nu  şi-a  dat  mâna 
care  s'a  atins  de  f6ia  asta.  Ore  ce'mî  a- 
duce?  De  sigur  ceva  neplăcut!  Ce  alta  de 
cât  un  lucru  neplăcut  p6te  sta  într'uă  scri- 
seră? Ah!  de  la  Sofia  Lehn!   Eî,   nu  mal 
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spune!  De  şai-spre-^ece  anî  de  când  nu 
ne-am  maî  scris;  ore  ce  are  să'mî  maî 
spună? 


„Draga  mea  Agata, 

;,Vieţa  ne-a  îndepărtat  aşa  de  tare  una 
de  alta,  în  cât  ne-am  pierdut  cu  totul  din 
vedere.  Cine  scie  cât  de  schimbate  ne-am 
găsi  amândouă.  Scrisorea  ta  cea  din  urmă 
îmî  spune  că  aî  uă  fetiţă.  Acum  ea  va  fi 
ajuns  uă  fată  mare,  în  mijlocul  maî  mul- 
tor fraţi. 

„Din  copiii  meî  mi-au  murit  toţi  afară 
de  doî,  un  băiat  şi  uă  fată.  Pe  acest  fiu  al 

meu  tocmai  vreau  să'l  trămit  la  N şi 

aşi  vrea  să'l  recomand  bunătăţii  tale.  Pote 
îl  veî  păzi  cu  ochi  de  mamă  şi,  dacă  îţî 
mărturisesc  că  în  fundul  inimeî  mele  este 
gândul  că  ar  pute  să  nu  displacă  fetiţei 
tale,  vei  surîde  pote,  dar  nu  te  veî  supura. 

„In  totdeuna  ne-a  plăcut  să  facem  pla- 
nuri împreună,  şi  acum,  după  ce  am  trăit 
uă  bucată  bună  din  vieţă  şi  se  ivesce  câte 
un  fir  de  argint  în  pSrul  nostru,  ne  întâl- 
nim ierăşî  la  aceeaşi  ocupaţie.  Pote  că  şi 
aceste  noue  fantaziî  se  vor  duce  ca  şi  cele 
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de  maî   nainte,    pOte  însă   că,   vor   fi   maî 
trainice. 

„Maî  tiî  minte,  etl  tot  voiam  să  mS 
mărit  după  un  Don  Juan,  bogat,  slab  şi 
palid,  în  conflict  cu  sine  şi  cu  lumea,  şi 
care  apoi  să  fiă  readus  la  vi^ţă  prin  mine. 
Şi  am  luat  pe  un  bărbat  sănătos,  cu  faţa 
rumenă,  lipsit  de  poesie.  Tu  voiai  un  om 
blând  şi  bun;  voiai  chiar,  de  se  putea,  să 
fiî  ântâia  şi  singura  iubire  a  luî,  şi  aî  luat 
pe  omul  cel  maî  iute,  un  adevărat  argint 
viti.  Eu  căutam  uă  partidă  bună,  chiar  şi 
fără  amor,  şi  când  colo  m'am  înamorat  de 
mi-am  pierdut  minţile  după  un  sărac,  care 
insă,  graţia  luî  Dumnezeu  —  şi  nevesteî 
sale  econ6me  —  a  ajuns  prin  munca  lui  la 
uă  stare  destul  de  frumosă.  Tu  visaî  numai 
uă  inimă  şi  uă  colibă,  şi  aî  luat  din  iubire 
—  pentru  părinţiî  t6i  —  pe  un  om  bogat, 
uă  partidă  bună.  La  mine  s'a  înecat  iubirea 
în  grije  pentru  pâinea  de  t6te  filele;  p6te 
că  la  tine  se  va  fi  născut,  după  ce  aî  avut 
un  copil.  Dorul  de  copil  rSsuna,  în  anii 
d'ântâl,  ca  uă  melodie  tristă  din  t(5te  scriso- 
rile tale,  care  însă  s'att  rărit  din  ce  în  ce 
mal  mult.   După  fericita   întâmplare   n'am 
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maî  primit  nici  un  cuvânt  scris  de  la  tine. 
Fericirea  de  a  fi  mamă  într'atât  te-a  co- 
verşit,  în  cât  aî  uitat  tote  pe  lângă  ea,  şi'mî 
pot  închipui  că,  după  ce  aî  asceptat'o  atâta 
vreme,  ţi-a  devenit  uă  adevărată  pasiune. 

,,Mi-aî  face  uă  mare  bucurie  cu  uă  scrisore 
lungă  şi  plină  de  amănunte.  Tu  totdeuna 
aî  fost  maî  bine  înzestrată  de  la  natură  de 
cât  mine,  şi  vieţa  ta  trebue  să  fi  fost  de 
sigur  maî  interesantă  şi  maî  bogată  de  cât 
a  mea,  care  s'a  petrecut  numaî  în  muncă 
şi  ostenălă.  Maî  ţiî  minte  cât  de  naivă  erai 
în  stare  să  fiî?  Presupun  că  de  asta  în  cu- 
rând te-a  lecuit  bărbatul  tâii  cu  iuţela  luî; 
cred  însă  că  frumuseţea  şi  inteligenţa  ta 
au  rămas  deasupra.  La  vîrsta  nostra,  după 
ce  cresc  copiiî  şi  scad  grijile,  ne  place  să 
maî  stăm  şi  la  vorbă,  pote  maî  mult  cu 
condeiul  de  cât  cu  gura,  fiind  că  nu  ne 
supără  nicî  espresiunea  feţeî,  nicî  răspun- 
surile celuî-l'alt. 

„Scriem  uneî  fiinţe  închipuite,  numită 
prietină  din  copilărie,  şi  lăsăm  să  tracă  pe 
dinamte-ne  amintiri  triste  şi  vesele;  căcî 
de  interesul  cititoruluî  nu  ne  îndoim.  Te 
rog   der,    iubită  Agato,  uă  scrisore    lungă. 
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lungă  şi  uă  primire  prietin^scă  pentru  fiul 
meu,  care  după  spusa  tuturor  e  bucăţică 
tăiată  din  mine,  aşa  în  cât  nu'ţî  va  pare 
străin. 

,,A  ta  credinciosă, 
„Sofi." 

Ah!  ore  trebue  un  răspuns?  Aşî  vrea 
maî  bine  să  m6  fac  că  n'am  primit  scri- 
sorea.  Dar  nu,  asta  nu  se  pote ;  are  să  vină 
fiul  eî  şi  are  să  întrebe  de  mine.  Decă  nu 
spun  adev6rul,  atunci  scrie  şi  spune  după 
audite  Dumnezeu  scie  ce.  Că  mai  sunt  bo- 
gată trebue  să'î  scot  îndată  din  minte;  pote 
că  atunci  se  lasă  din  capul  locului  de  ideile 
căsătoriei,  fără  ca  să'î  spun  mai  mult. 

Der  de  ce'şi  trimet  pe  fiul  lor  tocmai 
aici.  Eu  nu  pot  alerga  după  el  ca  să'l  pă- 
zesc; şi  la  mine  vine  uă  singură  dată  şi  apoi 
nu  mai   vine;   despre  asta  sunt  convinsă. 

Aşi  av6  eu  vreme  să  statl  tocmai  acum 
un  cias  la  vorbă?  Ei  dorm.  Să  mai  pun  un 
lemn  pe  foc  şi  să  m6  aşe^  lângă  sobă.  Şi 
lampa  încălzeşte  puţin.  —  Aşa!  —  îmi  pun 
şi  şalul  cel  vechiti  pe  pici6re  ca  să  nu  mai 
îngheţ.  Ve^î  acum  parcă  e  bine,  numai  pana 
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e  rea;  s'ati  jucat  cu  ea  a^î,  ati  mânjit  totă 
hârtia  pe  care  au  putut  pune  mâna  şi  apoi 
n'au  maî  şters  pana.  Asta  e  maî  bună.  Ei, 
să'ncep,  şi  ce-o  vrea  Dumnezeu: 

^jPrea  iubita  mea  Sofi..." 

început  prost,  dacă  nu  i-aî  scris  cuiva 
de  dou6-^ecî  şi  unu  de  ani.  Altă  cola: 

^,Draga  mea  Sofi, 

„Scrisorea  ta  mi-a  făcut  uă  plăcere  cu 
atât  maî  mare..." 

Asta  e  uă  minciună. 

„...cu  cât  îmî  vestesce  venirea  iubitului 
tSu  fiu..." 

Şi  asta  e  uă  minciună.  Uă  simplă  conver- 
saţie cu  uă  veche  prietină  şi  numai  decât 
dou6  minciuni  în  rândul  d'ântâî... 

„Imî  pot  închipui  cu  ce  grije  îl  laşi  să 
plece  şi  cum  aî  vrea  să'l  încredinţezi  unei 
prietine  care  să'î  ţiă  loc  de  mamă.  Numai 
'te  înşeli  în  alegerea  acestei  prietine  —  nu 
doră  că  n'aşi  ave  pentru  copilul  t6u  cea 
maî  mare  iubire,  seti  că  nu  l'aşî  vede  cu 
cea  maî  viă  plăcere  în  casa  mea,  numaî  de 
m'aşî  afla  în  nişte  împrejurări  în  cât  un  tî- 
nSr  să  vină  cu  plăcere  la  mine.  Găcî  asta 
ar  fi  prima  condiţie  pentru  a  pute  ave  uă 
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înriurire  bună  asupra  luî.  Pentru  a'l  put6 
depărta,  spre  pildă,  de  acele  societăţi  de 
cai'e  trebue  să  te  temi  maî  mult  şi  care 
sunt  prea  numerose  în  oraşul  nostru  cel 
bogat  în  tot  felul  de  petreceri..." 

Până  aci  e  bine,  şi,  vorbind  la  adică, 
n'ar  trebui  să'î  maî  spun  alta  nimic,  de  cât 
p6te  s'adaug  sfatul  ca  să'şi  trimeţă  copilul 
altundeva.  Căci,  pentru  a  povesti  cel  maî 
mic  lucru,  trebue  să  încep  prea  de  departe. 
Imî  aduce  aminte  de  tinereţea  nostra,  de 
căsătoria  mea!  căsătoria  mea  cu  omul  cel 
bogat,  neastâmpărat  ca  argintul  viu,  cuni 
(Jice  ea.  Der  câte  nu  ^ice  în  scrisorea  eî  1 
Unde  am  rămas?  Aşa! 

„...tot  felul  de  petreceri.  Din  nenorocire, 
am  avut  ocasie  a  ved6  adese  orî  r6ul  adus 
de  bogăţie;  l'am  vS^ut  atât  de  aprope  în 
cât  mi-a  fost  s6rta  gretl  atinsă  de  el.  Vor- 
besc! de  fire  de  argint  din  părul  tău.  Al 
meti  de  mult  a  încărunţit  în  lupta  care  din 
tinereţea  mea  n'a  încetat,  a  încărunţit  prin 
suferinţele  care  nu  se  pot  sfârşi  cât  voiti 
av6  viaţă  în  mine..." 

De  unde  să  încep  să  i  le  spun?  Să'l 
spun  că  melodia  tristă   din  scrisorile   mele 


J  2  I'^Ă  SCH.IS6RE 


nu  era  produsă  numai  prin  lipsa  de  copii, 
să'î  spun  că  Reinhold  nu'mî  aducea  nici 
cea  maî  mică  fericire,  că  era  în  tot-d'auna 
atât  de  violent,  der  violent  aşa  peste  mă- 
sură, în  cât  tremuram  înaintea  luî,  ba  de 
câte-va  orî  m'am  chiar  ascuns  când  i-am 
au^it  pasul  ? !  Cât  de  frumos  era  el !  Femeile 
se  uitau  după  dînsul  şi  vorbeau  despre 
ochii  lui  ceî  minunaţi.  Ba  Sofia  era  chiar 
cam  gelosă  de  mine  şi  nu  vedea  că  pote 
Reinhold  era  tocmai  acel  Don  Juan  pe  care 
ar  fi  vrut  să'l  împace  cu  lumea.  Totă 
viaţa  mea  am  fost  atât  de  prostă,  în  cât 
de  abia  anî  întregi  în  urmă  înţelegeam  de 
ce  fusese  vorba  în  tote  întemplârile  sorteî 
mele.  Câtă  vreme  n'a  trebuit  până  să  v6d 
că  Reinhold  era  gelos.  In  totdeuna,  după 
serate,  era  forte  iritat  şi  m6  certa  noptea 
întregă.  Parcă'l  maî  v6d  în  odaia  mea,  pe 
divanul  cel  mic  albastru,  scoţend  încet  mâ- 
nuşile cele  albe  de  pe  degetele  lui  lungi  şi 
subţiri,  spunendu-mî  că  sunt  cochetă,  că  am 
maniere  rele  şi  că  peste  tote  astea  îmî  maî 
şi  închipuesc  că  sunt  fruniosă.  Tocmai  îmî 
luasem  florile  din  cap,  şi  perul  meu  desprin- 
^endu-se  m6  invSluia  ca  uă  manta. 
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^Vreî  să'l  taiu?"  îî  ^iseî,  şi  chiar  lua- 
sem forfecele. 

El  sări  in  sus,  mi  le  smulse  din  mână 
asv6rlindu-le  într'un  colţ.  Era  atât  de  tur- 
bat, în  cât  credeam  c*o  să  m6  bată;  tre- 
murând de  spaimă  că^uî  pe  un  scaun. 
Atuncî  îngenuchiă  înaintea  mea,  cu  capul 
în  braţele  mele,  neîncetând  a  se  învinovăţi : 
„Om  nevrednic  ce  sunt!  nu  maî  pot  ave 
încredere  în  nevinovăţie  şi  cand6re.  Sunt 
chiar  aspru  şi  nedrept,  în  cât  nevasta  mea 
cea  tîn6ră  se  teme  de  mine!"  Atunci  eu 
am  căutat  să'l  mângâiu,  6y  el  mi-a  spus 
că  sunt  ângerul  luî  de  pază,  însufleţirea  a 
tot  ce  e  bun  în  el.  —  Altă  dată  mi-a  spus 
că  nu'l  iubesc  de  loc:  „De  maî  iubi  numai 
cât  îţî  iubescl  chipul  din  oglindă,  mi-aî  fi 
născut  până  acum  un  fia!"  Atuncî  plân- 
geam şi  m6  întrebam  6re  cât  de  mare  ar 
trebui  să  fiă  uă  iubire  ca  să  poţî  av6  un 
copil.  Decă  iubire  era  ceia  ce  primeam  de 
la  el,  atuncî  maî  bine  aşî  fi  r6mas  fără  ea 
vi6ţa  mea  intrigă.  —  Eî  d6r  ce  să  scriQ? 

„Nu  spuneam  nimSruî  ce  sufeream,  şi 
tonul  trist  din  scrisorile  mele  nu  era  de 
cât  un  resunet  slab  al  gândurilor  care  m6 
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munceau  ^i  şi  nopte.  Eram  forte  ţinură  şi 
nepricepută ;  nu  voiam  însă  să  iniţiez  pe 
nimeni  în  miseriele  vieţeî  mele  conjugale. 
Credeam  că  toţi  bărbaţii  sunt  aşa,  de  ore 
ce  în  curend  Reinhold  nu  m'a  maî  lăsat 
să  ies  nicăieri,  ba  din  gelosie  m'a  oprit 
chiar  să'mî  maî  văd  prietenele  mele  şi  să 
scriu  scrisori." 

Domne,  câte  istorii  nu  făcea !  —  De  câte 
orî  n'a  căutat  casa  intregă  să  găsescă  pre- 
tinsul rival  pe  care  să'l  fi  fost  ascuns  eti. 
„Nu'l  v6d  eti  pe  acela  care  şede  în  odăile 
mele  şi  îmî  răpeşte  nevasta!"  striga  el.  Şi 
servitorii  noştri  erau  numeroşi  şi  îndrăz- 
neţi. In  curend  îî  vedeam  bătendu'şî  joc  de 
noî.  Nu  ţineau  la  noî,  căci  Reinhold  le  a- 
runca  farfurii  şi  tacâmuri  în  cap,  er  eu 
nu  puteam  să'i  apăr,  în  cât  bieţii  omeni 
credeau  că  chiar  eti  îî  învinovăţeam,  ceia 
ce,  ^6u !  că  nicî  nu'mî  da  prin  gând.  Pentru 
mine  pacea  era  maî  presus  de  tote. 

;,...să  scriu  scrisorî.  —  El  însă  nu  era 
nicî-o-dată  acasă.  Nu  ştiam  unde  e,  der  îl 
tot  vedeam  luând  bani  din  casetă  fără  a'î 
pune  la  loc  vre-o-dată." 

Dintru'ntâî  toţî  lăudaseră  fericirea  mea 


UÂ  8CRIS6RE 


15 


şi  acum  m6  luaii  drept  mândră  şi  închi- 
puită, apoi  drept  exaltată,  şi  plângeaţi  pe 
cavalerul  strălucit,  care  luase  uă  femee  aşa 
de  puţin  presentabilă,  şi  care,  neputend  să 
sufere  traiul  de  acasă,  ajunsese  să  joce  cărţi 
spre  a'şî  uita  nenorocirea  şi  a  se  ameţi. 
Toţî  îl  găseaţi  f6rte  de  plâns  şi  forte  cum 
se  cade,  căci  nu  se  tânguia  nici  o-dată  de 
nevastă-sa,  ci  purta  cu  demnitate  sorta  luî. 

„...pune  la  loc  vre-o-dată.  Intr'uă  ^i  veni 
acasă  într'uă  excitare  grozavă;  alerga  prin 
odăî  şi  vorbea  despre  persecutorii  luî  care'l 
urmăreau  de  apr6pe.  D'uă-dată  scose  un  ţi- 
p6t  ascuţit  şi  că^u  jos  cu  spume  la  gură." 

II  maî  v6d  pe  medicul  care  a  venit 
atunci  pentru  ântâiaşi  dată  în  casa  nostra 
respun^6nd  la  întrebarea  ochilor  meî  cu  în- 
trebarea: „A  maî  suferit  des  ast-fel,  d6mna 
mea?  Ar  fi  trebuit  să  m6  chemaţi  de  maî 
nainte";  6y  eH  spun^ndu'î:  „Nu  l'am  maî 
v6^ut  încă  aşa.  Dar  ce  e?  —  E  un  spasm 
care ,  probabil ,  se  va  repeţi  adese  -  orî ; 
n'ar  trebui  să'l  lăsaţi  să  i^să  fără  pază.  — 
EQ,  doctore?  D6r  cum  aşi  put6  să'l  pă- 
zesc? n'ar  suferi  nicl-o-dată  paza  mea." 
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Doctorul  se  uită  la  mine  fără  a  maî 
spune  ceva. 

;,Da  ce  mi-a  fost?  ^ise  Reinhold  vS^en- 
du-se  pe  patul  luî. 

—  Aî  leşinat!  Der  te  şi  turburi  prea 
mult.  Cum  ar  fi  decă  aî  maî  sta  şi  pe 
acasă?  Chiar  şi  decă  ţi-ar  fi  urît,  forte  urît, 
e  maî  bine  pentru  sănătatea  ta.^^ 

Şi  într'adev^r  a  rSmas  câte-va  ^ile  acasă, 
ba  chiar  se  ferea  de  ferestră  şi,  de  câte 
orî  suna  clopotul,  îl  coprindea  un  fel  de 
frică.  Se  făcuse  atât  de  blând  cu  mine  şi 
atât  de  afabil,  în  cât  îmî  ^iceam :  Ce  puţin 
l'am  cunoscut!  tot  e  inimă  bună  şi  ţine  la 
mine!  Se  învinovăţea  că  mS  făcuse  neferi- 
cită, der  că  de  acum  înainte  tote  se  vor 
schimba.  „Nu  m6  maî  lăsa  să  ies,  îmî  giicea 
el;  escî  Providenţa  mea  cea  mică  şi  nu  e 
nicăierî  maî  frumos  de  cât  la  tine.  Intr'a- 
dev6r,  cât  de  gingaşă  escî !  sciî,  tu  escî  ^eiţa 
mea  cea  mică,  pe  care  o  ascund  de  ochiî 
tutora  ca  s'o  pot  adora  eu  singur!"  Mă 
luase  în  braţele  luî  şi  se  juca  cu  mâinile 
mele  pe  când  vorbea  ast-fel,  er  eti  îmî 
pierdusem  aprope  de  tot  frica  de  el,  cu 
tote  că  ochiî  luî  sclipeau  neliniştiţi. 
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Yeni  apoi  uă  ^i  în  care  îî  adusei  aminte 
că  el  însuşi  îmi  poruncise  să'l  opresc  de  a 
ieşi.  La  început  i-am  vorbit  în  glumă,  lin- 
guşindu-1,  şi  în  sfârşit  cu  cea  maî  mare 
stăruinţă.  Atuncî  de-o-dată  s'a  iuţit  grozav, 
m'a  dat  la  o  parte  de-am  că^ut  jos,  apoi 
a  ieşit  pe  uşă  fără  a  fi  vS^ut  ce  făcuse, 
căci  nici  nu'şi  întorsese  capul.  Cât  de  mult, 
ce  intrigă  vecinicie  a  r6mas  dus!  Ce  neli- 
niscită  eram  şi  cum  nu  sciam  ce  să  fac! 
Când  s'a  întors  era  palid  şi  slab,  şi  mi-a 
spus  că  iar  leşinase,  der  nu  vroia  de  loc 
să'mî  spună  unde,  pe  stradă,  la  un  prietin 
s6tt  la  club: 

„Eî,  frate,  nu  maî  sciu!  Ce  m6  tot  în- 
treb!? De  cănd  îmî  escî  dădacă?" 

Câte  odată  când  era  dus,  veneau  6menî 
care'l  asceptatl  ciasurî  întregî;  cu  eî  ave 
apoi  scene  violente  după  care  în  totdeuna 
n  venea  r6ti.  —  Der  să'mî  urmez  scrisorea: 

„Multă  vreme  n'am  sciut  ce  fel  de  b61ă 
avea  bărbatul  meti,  şi  medicul  nu  voia  să'mî 
spuie.  D6r  într'uă  ^i  am  găsit  descrierea 
b61el  copiilor  în  gazetă. 

„Acum  sciam  ce  era,  însă  el  nic!  idee 
n'avea;   tot  atât  de  puţin  scia  ce   grozave 
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erau  la  vedere  leşinurile  luî.  Uă  altă  pre- 
simţire se  ivi  atunci  în  mine,  care  maî 
nainte  mi-ar  fi  adus  uă  bucurie  nespusă, 
der  care  acum  m6  umplea  de-uă  frică  îngro- 
zitore,  maî  ales  când  îmî  ^ise  medicul : 
^,Sărmană  copilă!"  De  cine  vorbea?  De 
mine  sau  de  fiinţa  cea  mică  care  o  purtam 
în  sînul  meu?  Pote  de  amendou6! 

„Bărbatul  meu  era  încântat,  dar  cam 
nerăbdător  de  suferinţa  mea,  cu  tote  că  o 
ascundeam  cât  puteam.  El  propuse  medicului 
să  facem  uă  călătorie,  să  mergem  la  nisce 
băl  mici,  a  căror  nume  şi  descriere  îl  a- 
trăseseră  într'o  gazetă.  Medicul  dete  din 
um6r  spunend  că  nu  mi-ar  face  nici  un 
r6u,  decă  aşî  sta  liniscită  şi  acolo.  De  stat 
liniscită  însă,  nici  nu  era  vorbă ;  chiar  pe 
când  făceam  pregătirile  pentru  drum,  el  mâ 
gonea  din  loc  în  loc  şi  de  abia  eram  de 
^ece  ^ile  într'un  oraş,  că  şi  dorea  se  fiă 
în  altul.  Nici  nu'mî  maî  desfăceam  lăgiile." 

Cum  putea  să  remână  ceasurî  întregî 
cufundat  în  gândurî  posomorite!  Câtă  oste- 
nelă  nu'mî  dam  ca  să'î  ţin  de  urît!  Vor- 
beam de  viitor,  de  iubitul  nostru  copil,  de 
norocul  ce  era  să'l  aducă.  Atuncî  el  spunea: 
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^Da,  da'/  sau  se  uita  de-uă-dată  la  mine, 
ceia  ce  nici  nu  i  se  maî  întâmpla  şi  ^icea: 
„Ce  grozav  slăbesc!  î  d6v  nu  crede  că'ţî  stă 
bine!"  Se  vede  că  el  pe  sine  însuşî  se  gă- 
sea frumos,  căci  sta  ^ile  întregî  cu  ochiî 
aţintiţî  la  oglindă,  apoî  îşî  mângâia  barba 
sau  îşî  netezea  p6rul,  sati  se  uita  la  un- 
ghiele  frumose  ale  mâneî  luî  albe  şi  subţiri, 
şi  apoi  iarăşi  se  uita  drept  în  oglindă,  până 
ce  ochii  luî  se  făceau  din  ce  în  ce  mai  mari 
şi  mai  întunecaţi.  Uneori  îmi  întorceam  faţa 
numai  ca  să  nu  mai  v6d  acei  ochi.  M6 
gândeam  cum  îl  numiseră  toţi  Don  Juan  şi 
11  găsiseră  isteţ  şi  cu  spirit,  pe  când  acum 
şedea  cu  ochii  aţintiţi  la  oglindă,  6y  nop- 
tea  se  svîrcolea  până  sub  patul  metl  în 
înspăim^ntâtorele  lui  atacuri.  De  regulă  con- 
cediam  pe  feciorul  luî  de  câte  ori  îl  vedeam 
devenind  visător.  Ii  ajutam  apoi  eH  la  îm- 
brăcat, adică  stăm  câte  un  ceas  saii  dou6 
în  odaia  lui  şi  asceptam  în  tăcere  până  ce 
îî  abătea  să  se  uite  la  mine.  Cel  puţin  nu'l 
vedea  nimeni  în  starea  acea  şi  nu  putea 
povesti  tuturor  străinilor  de  la  băl. 

„Când  în  sfârşit   ne  înt6rserăm   acasă, 
nu  eram    singuri    m    vagon:    mal  era  un 


2Q  UĂ  SCRISâRE 


domn  cu  noî,  care  se  uita  cu  mirare  la 
Reinhold,  apoi  pe  furiş  şi  la  mine.  In  cu- 
rend  începu  neliniscea  luî  Reinhold,  sciam 
ce  era  să  vină,  der  nu  cât  de  grozav :  trei 
atacuri  într'uă  ^i.  Străinul  nu  ^ise  un  cu- 
vânt, der  îmî  ajută  să  ridic  pe  Reinhold 
de  pe  jos  şi  să'l  culc  pe  bancă.  Numai 
odată  mS  întrebă:  ^,E  bărbatul  d-v6stră?'^ 
—  Vedeam  că'î  era  milă  de-  mine!'^ 

Nu  VOI  uita  nicî-uă-dată  privirea  aceia  I 
Era  cea  d'ântâî  privire  de  compătimire  căl- 
durosă  după  atâţia  anî,  în  care  fusesem 
singură  cu  nefericirea  mea,  singură  în  lu- 
mea întregă  plină  de  omeni.  Aşî  fi  vrut  să 
întind  mâna  acelui  om  străin  şi  să'î  spun: 
„Ajută'mî."  încă  şî-acum  m6  mir  cum  de 
n'am  făcut'o.  Pote  că  a  simţit  intenţia^ 
căci  mi-a  ajutat  cât  a  putut  fără  sfială^ 
fără  scârbă  de  boia  groznică.  La  început 
credeam  că  el  va  profita  de  staţiia  viit6re 
spre  a  schimba  vagonul.  Der  nici  nu'i  ve- 
nea în  gând;  din  contra,  lăsa  jos  tote  per- 
delele ca  să  fim  păziţi  de  ochii  străinilor 
din  afară.  I-am  mulţumit  încet,  der  nici 
nu  sciu  de  m'a  au^it,  căci  nu  se  uita  la 
mine.    Ce  stranie    înduioşare  m6    cuprinse 
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v6d6nd  că'mî  ajută  cine- va!  Nu  cunoscusem 
până  acum  simţim^ntul  că  îngrijesce  cine-va 
de  mine.  In  acel  moment  aşi  fi  putut  spune 
acelui  străin  totă  vi^ţa  mea  şi  t6te  sufe- 
rinţele mele,  spre  a'mî  uşura  greutatea 
sufletului.  Avea  nisce  ochî  credincioşi  ca 
un  câine  bernardin  din  ceî  mari  şi  bunî, 
avea  atâta  putere  în  cât  ridica  pe  Reinhold 
de  pe  jos  fără  cea  maî  mică  oboselă,  oprin- 
du-m6  de  a'î  ajuta.  Privirea  luî,  alunecând 
de-a  lungul  meu,  m6  făcu  să  m6  înroşesc, 
d6r  el  n'a  v6^ut,  fiind  ocupat  numai  şi  nu- 
mai cu  Reinhold,  care  nu  părea  a  avea 
multă  consciinţă,  se  uita  drept  înainte,  cu 
pupilele  atât  de  dilatate,  în  cât  ochii  luî 
păreau  negri,  pe  când  în  ochii  căprui  aî 
străinului  era  uă  strălucire  de  gânduri  bune. 
Nicl-uă-dată  nu'ml  păruseră  ochii  bărbatului 
mea  atât  de  întunecos!  ca  în  lumina  nesi- 
gură a  perdelelor  albastre. 

Ce  stranie  era  cadenţa  măsurată  a  mer- 
sului trenului  cu  gândurile  mele,  care  de- 
veneati  in  capul  med  ca  un  fel  de  cântec 
cu  ritm  şi  melodie !  In  (Jiua  aceia,  t6te  îmi 
păreail  alt-fel:  eu,  Reinhold,  vi^ţa,  lumea, 
in   neobicinuita    lumină    albastră,    în   gona 
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mersului  prin  ţ6rî  întinse  care  nu  le  vedeam. 
Nu  era  vreme  de  vorbit,  şi  pote  că  uă  con- 
vorbire care  ar  fi  trebuit  neapărat  să  se 
ocupe  de  lucruri  Silnice,  ar  fi  alungat  din 
mine  farmecul  cu  cântec  cu  tot.  Gândeam 
în  mine:  Ah!  de  n'am  ajunge  nicî-uă-dată, 
de  am  pute  merge  ast-fel,  ^ile,  s6pt6mânî 
întregi!  —  Tocmai  atunci  mişcarea  încetă, 
uşa  fu  deschisă  şi  feciorii  noştri  ne  vestiră 
că  ne  ascepta  trăsura.  Reinhold  nu  putea 
să  umble  fără  sprijin.  Străinul  îl  apucă  şi 
îl  purtă  până  în  trăsură,  îl  aşe^ă  în  ea, 
îmî  ajută  mie  să  m6  urc,  pe  când  eu  lî 
dam  mâna  ^icându'i:  „Nicî-uă-dată  nu  voî 
uita  bunătatea  d-v6stră."  Apoi  el  dispăru, 
6y  noî  pornirăm  spre  casă.  De  abia  atunci 
îmî  adusei  aminte  că  nici  nu'l  întrebasem 
de  numele  luî  şi  strigai: 

„Ce  prostă  maî  sunt! 

—  Da  lasă,  e  mult  maî  bine  aşa,  ^ise 
Reinhold ;  alt-fel  trebue  să  fiî  recunoscător, 
şi  cine  scie  cu  cine  te  amestecî." 

Uă  vorbă  rea  îmî  veni  pe  buze,  der  tă- 
cuî,  căcî  m6  gândeam  că  Reinhold  fusese 
fără  cunoscinţă  jumState  din  di,  în  cât  nici 
nu   simţise    îngrijirea    străinului.    Pe   mine 


XTÂ  SCRISORS  23 


însă  m6  muncea  gândul  că  nu'î  puteam 
mulţumi  cu  nici  un  chip.  D6r  atunci,  la 
plimbarea  nostra  cea  d'ântâî,  —  căci  Rein- 
hold  se  maî  îndreptase,  —  pe  cine  întâl- 
nim? —  chiar  pe  dînsul.  Mersei  de-a-dreptul 
spre  el  trăgând  pe  Reinhold,  la  braţul  că- 
ruia eram,  după  mine.  El  se  uită  când  la 
mine,  când  la  Reinhold,  ^icSnd: 

„Nicî  nu  sciţi  cine  sunt;  după  câte 
mi-aduc  aminte,  nu  v'am  spus  încă  cum 
m6  chiamă."  Imî  întinse  carta  Iul  de  visită 
pe  care  era  scris  „Herbert-Krause",  6v  exi 
îl  întrebai  d^că  n'ar  vrea  să  ne  facă  plă- 
cerea de  a  prânzi  la  noî  —  p6te  mâine? 
El,  v6^6nd  faţa  posomorită  a  luî  Reinhold, 
îmi  respunse  că  nu  p6te  veni  de  6re  ce  e 
prea  ocupat  şi  că  în  genere  nu  prea  iese. 
Nu  sciţi  ce  m6  îndemnă  pe  mine  să  stă- 
ruiesc,  că  p6te  altă  ^i  ar  găsi  vreme,  până 
ce  in  sfârşit  primi.  Reinhold  m6  certă  in 
urmă  ^ic6ndu'mî: 

^Vol  femeile  sunteţi  t6te  de  o  potrivă: 
cum  găsiţi  pe  cine-va  care  e  politicos  cu 
voi,  deveniţi  familiare  cu  totul.  Da  în  ăsta 
ce  plăcere  găsescl? 

—   A  fost  atât  de  bun  cu  noi,  Reinhold  l 
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—  Cine  maî  scie  de  ce! 

—  D'apoî  bine,  Reinhold,  ce  neîncre- 
dere aveţ]  VOI  bărbaţii. 

—  Fiind-că  ne  cunoscem  unii  pe  alţii! 

—  Der  unul  bun  nu  pote  fi? 

—  A  vorbit  mult  cu  tine  pe  drum? 

—  Nu,  de  loc,  a  fost  forte  reservat. 

—  Decă  ar  fi  fost  intr'adevSr  politicos, 
ne-ar  fi  lăsat  singuri,  v6^6nd  că  eu  nu 
sunt  bine! 

In  modul  acesta  maî  urmă  Reinhold  a 
spune  la  vorbe  urîte,  eu  însă  nu'î  maî 
răspundeam  spre  â  nu'l  excita;  chiar  îna- 
inte de  a  fi  ajuns  acasă,  m6  şi  căiam  amar 
de  invitarea  făcută.  Ce  tortură  era  să  fiă 
pentru  mine  de  cumva  Reinhold  avea  de 
gând  să  fie  nepoliticos  cu  domnul  Krause! 
Fără  cea  maî  mică  plăcere  începuî  pregăti- 
rile, cam  ostenitore  prin  nedeprinderea  cea 
îndelungată  de  a  maî  primi  pe  cine-va  la 
noî.  Insă  în  toiul  lor,  tot  îmî  veni  bucuria 
şi  le  făcuî  tote  cât  s'a  putut  de  bine.  Masa 
era  acoperită  cu  florî,  prin  care  se  păreau 
paharele  şi  tacâmurile.  Farfuriele  erau  de 
„vieux-saxe^^  adevărat,  precum  şi  mânerele 
tacâmurilor;  vinurile  erau  din  cele  maî  fine 
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şi  bucătarul  făgăduise  lucruri  minunat  de 
bune.  Acum  venea  rândul  toaletei.  Spre 
a'mî  ascunde  talia  'mî  făcui  o  draperie  din 
dantele  care  o  prinsei  pe  um6r  cu  un  tran- 
dafir roşu  închis.  Şi  la  cap  aveam  unul ;  la 
gât  un  şir  de  mărgele.  Când  m6  uitai  în 
oglindă,  nu  m6  găsiî  aşa  de  grozav  de  urîtă. 
Reinhoid  veni  apoi,  nimic  nu  era  după 
placul  luî,  masa  era  r6u  pusă,  un  miros 
nesuferit  cu  care  afumaseră  şi  care  de  pe 
acum  îî  făcea  dureri  de  cap,  şi  câte  şi  maî 
câte.  Obrajii  îmî  ardeau  de  spaimă  şi  când 
au^iî  pasul  luî  Krause,  inima  mi  se  bătea 
ca  şi  când  ar  fi  vrut  să'inî  sară  din  loc. 
Iml  trecu  prin  gând:  dacă  aşî  încuia  iute  uşa 
şi  i-aşî  da  de  veste  că  s'a  îmbolnăvit  de-uă- 
dată  bărbatul  meu;  m6  apropiasem  chiar 
de  uşe,  care  insă  se  deschise  de-uă-dată  şi 
Ospetele  nostru  intră  hniscit  şi  fără  sfielă; 
din  ochii  luî  părea  că  se  reversă  uă  lumină 
caldă  prin  totă  casa,  în  cât  nu  mi  se  maî 
bătea  inima  atât  de  înfricoşat  şi  m6  cu- 
prinse un  simţimânt  de  linisce  suflet^scă. 
Reinhoid  se  cufundă  intr'uă  adâncă  tăcere, 
ceia  ce  insă  nu  prea  sup6ra  pe  străin,  căci 
cu  mare  dibăcie  şi    îndemânare  ducea  t6tă 
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conversaţia;  povestea  bine  şi  fâcu  şi  puţină 
filosofie  cu  mine,  despre  strania  întocmire 
a  lumii  şi  despre  greutăţile  cu  care  trebue 
fie-cine  să  se  lupte;  der  în  curend  părăsi 
acest  tSrem,  vS^end  că  Reinhold  devenea 
neliniscit  şi  răspundea  rostit  şi  nervos.  Nu- 
mai atunci  se  amestecă  Reinhold  în  vorba 
nostra,  încolo  sta  nemişcat  cu  ochii  aţin- 
tiţi la  păment,  bend  forte  mult  vin,  ames- 
tecând tote  felurile,  în  cât  er  m6  cuprinseră 
fierbinţeli  de  nelinisce.  Străinul  aducea  vorba 
cu  mare  tact  la  lucruri  din  ce  în  ce  maî 
indiferente,  der  Reinhold  devenea  din  ce  în 
ce  mai  iritat.  Atunci  eti  propusei  să  mer- 
gem ier  în  salonul  nostru  maî  răcoros,  de 
ore  ce  ^iceam  că  mi-e  cald.  De  abia  închi- 
sesem  uşa  după  noî  că,  de-uă-dată  —  lucrul 
înspăimentător !  —  isbucni  furia  luî  Reinhold. 
Ca  turbat  se  aruncă  pe  rjspele  nostru,  îl 
apucă  de  braţ,  îl  scutură  şi  începu  să'l  in- 
sulte şi  să'l  batjocorescă  ^icendu'î  că  el  îmî 
face  curte,  der  că  el,  Reinhold,  îl  ghicise 
pe  el  şi  recunoscuse  intenţiile  luî  cele  rele, 
der  că  nu  vroia  să  se  facă  de  rîs  acum, 
după  ce  îşî  închisese  pe  nevastă-sa  tîn6ră 
atâţia    anî    şi   o   păzise    de    ochiî    tuturor. 
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străinul  amuţise,  devenise  puţin  maî  palid, 
der  odată  nu  s'a  uitat  la  mine.  Insă  fără 
de  veste  Reinhold  îl  apucă  de  gât ;  maî  v6d 
şi  acum  mâinile  cele  lungi  cum  îl  stringeau, 
in  cât  i  se  urcase  tot  sângele  la  cap.  Mi 
se  pare  că  am  ţipat  atunci.  D6r  cu  repe- 
diciunea  fulgerului  v6^uî  de-uă-dată  pe  Rein- 
hold culcat  la  pământ,  şi  cu  cuvintele:  „ler- 
taţi-m6,  domnă*^  dispăruse  Herbert  Krause. 
înainte  să  se  fi  putut  scula  Reinhold,  în- 
chisesem  uşa,  scoţend  cheia,  care  o  pusei 
in  buzunar.  Ce-a  fost  apoi,  nu  maî  sciu 
prea  bine.  Era  uă  luptă  după  cheîă,  un  răc- 
net, un  sgomot,  ba  chiar  mi  se  pare  că 
m'a  bătut.  De-uă-dată  furia  luî  Reinhold  se 
schimbă  în  frică.  Se  atîrnă  de  rochiele  mele 
până  le  rupse  de  tot,  m6  rugă  în  genunchi 
să'l  ap6r  dacă  vor  veni  să'l  lege.  Se'nvino- 
vâţea  că  e  un  miserabil,  că  rn6  înşală  în 
fie-care  ^i,  că  jucase  toţi  baniî  noştri,  şi 
că  femeile,  da,  femeile  îl  prăpădiseră.... 

D6r  unde  ajunsesem  cu  scrisorea  mea? 

„Sănătatea  bărbatului  meO  mergea  din 
rea  în  mal  r6tl.  In  curând  nu  putea  să'ml 
remână  nici  uă  îndoială  că  nu  era  sănStos 
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la   minte,    maî  ales   după   uă  încercare    de 
sinucidere...." 

Ce  lucru  de  nimic,  când  scrii  într'uâ 
scrisore:  încercare  de  sinucidere!  Der  maî 
v6d  şi  maî  simţ  ceasul  acela.  Mi  se  maî 
ridică  p6rul  în  cap,  m6  maî  cuprinde  înfio- 
rarea de  atuncî,  când  am  intrat  în  odaia 
luî  şi  l'am  vSgiut  spenţlurat  de  policandru! 
—  Trebue  să  m6  plimb  puţin  prin  odaie, 
alt-fel  nu  maî  pot  să  scriu.  Par'că  v^d  sta- 
fiî.  Şi  ce  sunt  stafiile  comparate  cu  reali- 
tatea, care'ţî  îngheţă  tot  sângele  în  vine! 
De  unde  am  găsit  atuncî  puterile  să  desfac 
nodul  în  care  era  prins.  Se  vede  că  mi-a 
ajutat  cine-va,  atras  prin  ţipetele  mele.  Apoî 
îl  aveam  în  braţele  mele  şi  de  abia  resufla. 
Când  veni  doctorul,  aflase  tot  ce  se  întâm- 
plase. Până  la  momentul  acela  nu  tremu- 
rasem încă ;  der  când  a  vrut  să  m6  întrebe 
ceva,  de-uă-dată  m6  apucă  uă  tremurare  şi 
uă  clănţănire  de  dinţî,  care  n'am  putut'o  stă- 
pâni până  la  nascerea  copilului  de  cât  cu  cea 
maî  mare  încordare  a  voinţeî.  Cum  nu  mS 
stăpâneam,  începeam  să  tremur.  Strîngeam 
dinţiî  până  ce  m6  dureau,  numaî  ca  s6  nu 
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clănţănescă  aşa  de  tare.  Apoî  când  şi-a  ve- 
nit Reinhold  în  fire,  ce  desperat  a  fost! 

„Bine,  nu  v'aţî  îndurat  să  m6  lăsaţi  să 
mor,  6menî  nemiloşî  ce  sunteţi?  Trebue  să 
m6  chinuiţi,  ca  să  v6  bucuraţi  de  suferin- 
ţele mele.  I6rtă-m6,  ah!  i6rtă-m6,  Agato! 
N'am  vrut  să  te  ating,  der  uite,  nu  puteam 
să  te  v6d  necredinciosă  chiar  înaintea  ochi- 
lor meî,  de  aceia  te-am  maltratat.  Mai  bine 
ne-aşî  fi  sugrumat  pe  amândoi,  câcî  a  n6stră 
e  ruşinea  şi  ocara.    Da,  ruşinea  şi  ocara!" 

Ast-fel  aiurea  ceasuri  întregi.. Mi-era  frică 
să  nu  cr^^ă  doctorul  că  Reinhold  spune  ade- 
vărul şi  că'l  adusesem  eu  în  acesta  stare. 
Atât  de  slabă  eram,  în  cât  m6  maî  gândeam 
în  momentul  acela  la  mine  şi  la  on6rea  mea. 
Nici  nu  îndrăzneam  să'ml  ridic  ochii.  Doc- 
torul m6  luă  încet  de  mână,  m6  duse  afară 
şi  închise  uşa  după  mine.  Domne,  cum  am 
maî  tremurat  atuncî !  Dinţii  îmî  clănţăneaţi 
atât  de  tare,  în  cât  m6  ameţea  sgomotul  lor. 
Doctorul  intrând  în  odaie  după  dou6  c6surl, 
m'a  găsit  rezimată  de  părete,  apr6pe  leşi- 
nată. M'a  silit  să  m6  culc,  mi-a  frecat  mâi- 
nile, acoperindu-m6  bine  şi  mi-a  ^is: 

„Cum  se  p6te  să  tremuraţi  ast-fel?  Dacă 
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n'aveţî  maî  multă  tărie,  atunci  bărbatul 
d-v6stră  trebue  dus  numai  decât  într'uă  casă 
de  sănătate  r^ 

încetai  să  tremur. 

Nu,  nu,  doctore,  pentru  Dumnezeu  nu. 
Nici  nu  sciţi  câtă  putere  am.  Numai  a^î 
sunt  căzută  de  tot.  Cât  de  r6tl  i-a  mers  şi 
am  r^mas  liniscită,  der  de  uă  linisce,  cum 
nici  nu  v'o  puteţi  închipui. 

—  Sciii  prea  bine,  şi  nici  să  nu  grăbim 
trebile  prea  mult;  numai  să  avem  în  ve- 
dere că  s'ar  pute  întâmpla  s6  nu'l  putem 
duce  noî  douî,  ba  chiar  să'î  flă  r6u  de  a 
fi  în  apropierea  ncjstră  şi,  ve^endu-ne  nu- 
mai, să  devină  maî  excitat. 

—  Bine,  dar  se'nşală  cu  desăvârşire  în 
privinţa  mea;  ore  n'are  să'l  părăsescă  gân- 
dul acesta? 

—  Mi-e  temă  să  nu  remână  cu  el,  ^ise 
doctorul;  bolnavii  de  felul  acesta  rareori 
îşi  schimbă  ideile,  şi  tocmai  acei  de  aprope 
aî  lor  le  devin  maî  nesuferiţî.  Şi  apoî,  co- 
pilă, nu  uita  că  nu  escî  numaî  a  bărbatului 
t6u,  ci  că  păstrezî  în  tine  uă  altă  vieţă,  că- 
reia n'aî  dreptul  să'î  ieî  totă  puterea." 

,,Iţî  poţi  închipui,  ce  grijă  aveam  să  as- 
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cund  celor-ralţi  starea  lui  şi  tote  întem- 
plările  astea  îngrozitore,  şi  cât  doream  să'l 
pot  căuta  eu  singură. 

„S6pt6mânî  întregî  n'am  vrut  să  m6 
despart  de  el,  fiind-că  tot  maî  avea  mo- 
raente  lucide,  şi  multe  a  trebuit  să  spună 
doctorul  meu  până  să  m6  aducă  la  hotă- 
rîrea  de  a'l  lăsa  să  plece.  Ah!  în  curând 
eH  insămî  m'am  convins  că  nu'mî  eratl 
puterile  destul  de  mari,  că'i  eram  nesufe- 
rită şi  că  presenţa  mea  îl  irita  şi  maî  mult. 
Am  reuşit  a'l  duce  de  acasă  cu  pretextul 
de  a  face  uă  mică  călătoria  spre  a  consulta 
pe  un  medic  renumit.  Pe  drum  a  rSmas 
cu  desăvârşire  liniscit,  până  ce  am  ajuns 
în  oraş;  se  vede  că  casele  şi  6menil  îl 
excitaţi  acolo,  căci  era  să'mî  scape.  Atunci 
i-am  spus  că  mi-e  vi^ţa  în  primejdie,  d^câ 
m6  părăsesce,  căci  m6  urmăresce  un  duş- 
man. Ast-fel  l'am  adus  până  la  uşa  casei 
de  sănState  şi  în  momentul  când  trecu  el 
peste  prag,  se'nchise  uşa  cea  mare  după 
el,  lăsându-m6  singură  pe  dinafară.  M6  re- 
zimal  de  zid,  căci  îmi  venea  să  cad.  Doc- 
torul nostru,  care  asceptase  pe  Reinhold  ca 
să'l  prim^scă  acolo,  ieşi,   m6  aşe^ă  în  tră- 
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sură,  picând  numai:  „E  bine,  u  cât  se  pote 
de  bine!"  şi  mS  duse  fără  întâr^iare  acasă. 
Nici  nu  maî  era  vreme  de  pierdut,  căci 
noptea  m6  apucară  durerile  şi  după  dou6 
^ile  îmî  ţineam  pe  copilita  mea,  Heny,  în 
braţe.  Eti  pierdusem  consciinţa  şi  ast-fel 
am  rSmas  s6pt6mânî  Întregi  între  vieţă  şi 
morte :  pentru  mine  uă  vreme  binefăcStore, 
uâ  vreme  de  uitare  desăverşită,  din  care  cu 
încetul  m'am  desceptat  la  înţelegerea  stării 
mele.  Cu  multă  nepăsare  am  aflat  atunci 
că  moşiele,  casa,  rochiele,  giuvaerele,  în 
sfârşit  tote  fuseră  vendute.  Insă  tot-uă-dată 
mi  s'a  spus  că  noul  proprietar  vroia  să  mS 
lase  să  şed  cu  chiria  în  partea  cea-Faltă  a 
casei,  ca  să  fiu  departe  de  t6te  aducerile  a- 
minte,  precum  îmî  spunea  doctorul  meu. 
Când  am  voit  să'î  mulţumesc,  m6  făcu  să 
tac  şi  îmî  ^ise  că  n'aveam  altă  trebă  de  cât 
să'mî  admir  fetiţa,  atât  de  mică  şi  de  fru- 
mosă,  cu  ochii  eî  albaştri,  care  aveau  uă 
expresie  stranie  de  adâncă  cugetare." 

—  Ce  prostă  eram!  nici  nu  mi-a  venit 
în  minte  să  întreb  cine  cumpărase  casa  cu 
un  preţ  atât  de  mare  în  cât  puteam  să  tră- 
esc  fără  a'mî  câştiga  pânea  prin  muncă. 
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Le  luam  tote  cum  veneau:  p6rul  meu 
tăiat,  odăiţa  cea  frumuşică  cu  cea-l'altă 
alăturea  pentru  Heny  şi  dădaca  eî,  am^n- 
dou6  luminose  şi  vesele  cu  vederea  spre 
grădină,  poveţele  şi  poruncile  medicului, 
care  cu  cea  maî  mare  îngrijire  m6  scăpase 
de  morte  şi  m6  tracta  acum  ca  pe  un  copil 
mic  şi  nesocotit.  Numai  la  Heny  m6  tot 
gândeam,  era  în  totdeuna  culcată  lângă 
mine,  şi  ceasuri  întregi  m6  uitam  la  buzele 
eî  roşiî  şi  bine  tăiate,  la  mânuţele  eî  cu 
unghiele  lungăreţe  ca  migdalele,  la  picioru- 
şele eî  micî  şi  rumene,  apoî  m6  uitam  la 
p6rul  eî  pe-apr6pe  alb,  d6r  maî  cu  semă 
la  ochiî  eî!  D6mne,  ce  frumos  era  copilul! 

„In  tot  timpul  înceteî  mele  reconvales- 
cenţe  n'am  v6^ut  pe  nimenî  afară  de  me- 
dic şi  de  dădaca  copiluluî  meti.  Dedesem 
drumul  tuturor  servitorilor.  Soirile  de  la 
bărbatul  metl  erau  tot  aşa  de  rele  ca  la 
incepiit',''  şi  nu  mi  se  îngăduia  nicî  chiar 
găndul  de  a  m6  duce  să'l  v6d.  Adese  orî 
doctorul  în  bunătatea  luî  ^icea  să'mî  pro- 
cure distracţie,  insă  atuncî  eti  îî  arătam 
•copilul  respun^^ndu'î:  „Ce  distracţie  maî 
bună  aşî  put6  să  am!"   Peste  câte- va   lunî 
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îl  vS^uî  că  se  uită  cu  mare  atenţie  la  Heny, 
apoi  dete  din  cap.  Eu,  se  înţelege,  m'am 
speriat  grozav;  Tam  întrebat  de  ce  a  dat 
din  cap,  însă  el  mi-a  spus  că  se  jucase  cu 
copilul.  Faptul  că  copilul  nu  făcuse  încă 
nici  o  încercare  să  se  scole  nu  m6  îngrija 
câtuşi  de  puţin,  de  ore  ce  nu  vS^usem  alţi 
copil.  Ochii  aceia  minunaţi  îmî  aduceau  des- 
tulă mângâere.  Se  uita  la  mine  cu  atâtea 
făgăduinţî,  ca  şi  când  în  fiinţa  asta  mică, 
ce  era  singura  mea  bucurie  şi  mângâere, 
s'ar  fi  ascuns  comori  întregi  de  spirit  şi 
suflet.  Mi-ai  făgăduit  răbdare,  şi  ca  mumă 
pricepută  sciî  că  uă  dată  ce  începem  să  vor- 
bim despre  copii  noştri,  numai  seim  să  ne 
oprim?" 

Şi  totuşi!  totuşi,  aşî  vrea  maî  bine  să 
m^  opresc  aici.  Acum  veni  ^iua,  în  care 
doctorul  îmî  spuse  că  proprietarul  vrea  să 
facă  cunoscinţă  cu  mine  şi  cere  voie  să'mî 
fiă  presentat.  Nu'mî  venea  să'l  primesc, 
der  atunci  doctorul  se  supără,  spunendu-mî 
că  nu  trebuia  să  fiu  atât  de  nepoliticosă, 
că  în  singurătatea  mea  m6  desvSţasem  de 
ori-ce  obiceiu  de  a  trăi  cu  străinii. 

A  trebuit  în  cele  din  urmă   să  m6  îm- 
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brac  şi  m6  cuprinse  o  nervositate  atât  de 
mare,  cum  m'ar  cuprinde  pote  şi  acum, 
d^câ  ar  trebui  să  intru  in  contact  cu  (3meniî. 
pst)  că  m'am  uitat  chiar  în  oglindă.  P6rul 
începea  din  notl  a  se  mcreţi  în  jurul  frunţii 
mele,  dar  ce  grozav  slăbisem !  Copilul  îl 
puseî  în  l^gănul  albastru  şi'l  trăsei  aprope 
de  tot  lângă  scaunul  meu  ca  să'l  potă  ad- 
mira străinul,  chiar  şi  nevrând.  De-uă-dată 
îmi  adusei  aminte  că  uitasem  cu  totul  să 
întreb  de  numele  străinului,  şi  m6  cuprinse 
vin  mare  simtimânt  de  sfială. 

Cum  mi  se  aprinseră  obrajii,  când  de-uă- 
dată  bătu  cine- va  la  uşă!  D6r  cine  să  ve^î 
că  intră :  nimeni  altul  de  cât  Herbert  Krause. 

—  D-v6stră  sunteţi?  ^iseî  speriată;  nici 
nu  sciam  !"  El  se  uită  la  mine  cam  mirat  de 
primirea  ciudată  ce  i-o  făceam;  mi  se  pare 
că  în  t6tă  viaţa  mea  n'am  fost  atât  de 
pr6stă  ca  în  momentul  acela.  Par'că  şi  acum 
m§  mal  cuprinde  acel  simţim^nt  straniii  de 
atunci.  Simţeam  tot-uă-dată  şi  recunoscinţă 
şi  mânie;  aşi  fi  vrut  să'l  îmbrăţişez  şi  tot- 
uă-dată  să'î  spun  ceva  neplăcut ;  ca  de  obi- 
ceiQ  iarăşi  nu  sciam  de  ce.  Era  numai  un 
fel  de  siraţim^nt  trecător.  Nici  n'am  putut 
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s6-î  arăt  acest  simţîment,  căci  el  începu  în- 
dată să'mî  vorbescă  de  uă  mie  de  lucruri 
plăcute,  tocmai  cum  trebuie  să'î  vorbescî 
unui  om  bolnav.  De  mult  venise,  der  nu'şi 
aruncase  încă  privirea  pe  legăn.  Insă  d'uă- 
dată  Heny  deschise  ochii  şi  se  uită  la  el, 
ca  şi  când  Tar  înţelege.  Subt  acea  privire 
el  deveni  din  ce  în  ce  rnaî  nehniscit  şi  în 
mine  se  desceptă  mândria,  v6^^nd  că  Heny 
cu  ochii  eî  adânci  nu  putea  să  rămână  ne- 
băgată în  semă.  In  sfârşit  Herbert  se  sculat 
şi,  apropiindu-se  de  copil,  îî  mângâia  obră- 
jeiî  ceî  mici,  apoi  d'uă-dată  fără  a  ^ice  cel 
maî  mic  cuvent  despre  copilul  meu,  îmî 
^ise  ^iua  bună.  M6  cuprinse  din  nou  mâ- 
nia. Insă  speram  că  se  va  maî  întorce  în 
curend,  şi  aşa  a  şi  fost;  veni  îer  la  mine, 
la  început  uă-dată  pe  săptămână,  apoi  de- 
două  orî,  şi  în  sfârşit  în  tote  glilele. 

„Aşî  ave  maî  puţin  drept  de  a  vorbi 
despre  copilul  meu  de  cât  alte  mume,  căci 
trecu  un  an  întreg  şi  al  duoilea  fără  ca. 
Heny  să  fi  făcut  cea  maî  mică  încercare 
pentru  a  se  scula  în  piciore  şi  a  vorbi. 

„Nu  mă  miram  de  acest  fapt,  de  ore 
ce  nu  vedeam   alţî   copii,    până   ce  într'uâ 


UÂ  SCBISOBE  IJ17 


di  îmi  veni  in  minte  să  întreb  pe  femeia 
portarului,  de  câţi  anî  era  copilul  eî,  care 
fugea  singur  prin  t6tă  casa  şi  le  ^icea  la 
toţi  pe  nume,  cu  tote  că  era  maî  mic  de 
cât  Heny.  „De  un  an  şi  jumătate"  ^ise  fe- 
meia uitându-se  cu  mândrie  la  flăcăiaşul  eî 
voinic.  Parcă  m6  trăsnise  până  în  inimă! 
Scrisei  de-a-dreptul  doctorului  să  vină  iute. 
Dar  ah!  el  nu'mî  aducea  nici  uă  mân- 
gâiere!" 

Când    intră  pe  uşă ,   îl  apucai  de  braţ  : 

—  Doctore,  nu'mi  e  copilul  ca  toţi  co- 
piii? 

Nu'mî  răspunse  nimic,  şi  se  uită  la 
mine  cu  milă,  ^r  eii  începui  să  plâng  pen- 
tru ântâiaşi  dată  în  toţi  anii  aceia  lungi 
şi  plini  de  gr6ză,  şi  plânsei  ca  şi  când 
n'aşî  mai  fi  putut  să  m6  opresc  în  veci. 
Cât  aşi  dori  să  mai  pot  plânge  ca  atunci. 
Era  ca  şi  când  mi  s'ar  fi  sfâşiat  trupul, 
ca  şi  când  m'aşi  fi  sdrobit,  ca  şi  când 
n'aşi  fi  maî  putut  să  trăiesc  mai  de- 
parte. 

—  Doctore,  nu  e  nici  cea  mai  mică 
speranţă  ? 
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—  N'aşî  pute  spune  în  mod  hotărît,  câ 
nu  e  nici  cea  maî  mică. 

—  De  când  aţ.î  băgat  duraneavostră  de 
semâ? 

—  De  maî  bine  de  un  an  şi  jumătate. 

—  Şi  nu  mi-aţî  spus  nimic?  Cum  aţî 
putut  fi  atât  de  nemilos? 

—  Ar  fi  fost  maî  bine  să  n'aveţî  nicî 
măcar  atâta  bucurie  cât  aţî  avut' o?  Mi  se 
pare  că  nu. 

—  Dar  nu  pot  duce  vieţa  aşa. 

—  Aţî  fost  în  totdeuna  tare  şi  puter- 
nică, acum  trebue  din  nou  să  aveţi  curaj. 
Sunteţî  singurul  sprijin  a  dou6  fiinţe  ne- 
putinciose. 

Lacrimile  îmî  tot  curgeau. 

—  Bine,  doctore,  cum  se  pote  ca  ochiî 
aceia  frumoşî  şi  cu  uă  frunte  atât  de  în- 
ţeleptă!  Nu  cuprind  eî  uă  imensitate  de 
ideî  ? 

—  Da,  sunt  adâncî  ca  m.area  şi  lim- 
pe^î  ca  cerul,  şi  ca  el  vor  păstra  tai- 
nele lor! 

—  Nu  vorbi  ast  fel,  doctore  î  Nu  maî 
pot,  nu  maî  pot!..  De  ce  nu  m'aî  lăsat  să 
mor  decă  sciaî  cât  de  nefericită  sunt. 


uĂ  scbisOrb  39 


—  Fiind-că  n'aveţî  dreptul  să  muriţi, 
sunteţî  încă  prea  folositore.  Cine  scie,  ce 
va  mal  cere  sorta  de  la  d-v6stră. 

—  Să  fiu  eu  singură  vieţuit6re  între 
morţî?  Bine,  doctore,  am  un  suflet,  am 
sânge  în  vine  şi  nicî-uă-dată  să  n'am  un 
răspuns  la  t6tă  iubirea  mea!  Nu  pot!  Nu 
maî  pot  s'o  duc!.. 

N'am  fost  viteză  în  ceasul  acela,  eram 
in  luptă  cu  sorta  crâncenă,  care  m6  isbea 
cu  atâta  nemilostivire.  M6  revoltam,  m6 
sbuciumam,  totă  puterea  tinereţii  mele  se 
împotrivea  în  contra  s6rteî  mele;  ^i  şi 
n6pte  întrebarea  „de  ce?"  îmî  era  pe  buze. 
De  câte  orî  nu  vrem  să  aruncăm  paharul 
înainte  de  a'l  fi  golit  pe  jumătate,  şi  e  bine 
că  nu  seim  că  se  face  din  ce  in  ce  maî 
amar.  Dar  uă  mână  nevS^ută  ni'l  ţine  la 
buze.  In  zadar  ne  împotrivim,  ceia  ce  nu- 
mim noi  desperare,  nu  e  alta  de  cât  ne- 
răbdare. Ah!  ce  nerăbdare  aveam  atunci, 
d6r  n'a  ţinut  mult. 

„Vel  înţelege,  că  după  prima  lovire 
îngrozit6re  am  început  din  notl  să  sper,  că 
p(3te  odată  să  se  schimbe  spre  maî  bine; 
m6  sileam    decî   a  ascunde    starea    copilei. 
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ca  maî  pe  urmă,  când  se  va  fi  făcut  ca 
toţi  omenii,  să  nu  scie  nimeni  de  starea 
eî  trecută!  Pote  vei  înţelege  că  în  aceste 
împrejurări  n'am  maî  scris  nimâruî.  Ce  era 
să  scriu;  ^6u!  n'aveam  ce  spune!" 

Ce  nu  puteam  spune  era  despre  Her- 
bert. Cât  de  bun  n'a  fost  el  cu  mine  în 
dilele  acele!  Ce  răbdare  îngerescă  a  avut 
cu  mine !  Cu  ochi  plini  de  lacrimi  îmî  vor- 
bea încet  de  răbdare,  de  speranţă,  şi  îmî 
spunea  ce  vieţă  tristă,  şi  deşertă  avusese 
el  până  a  nu  mS  cunosce,  ce  preţ  punea 
pe  prieteşugul  meu.  îmî  spunea  de  multe 
^ile  jalnice,  de  singurătatea  luî  şi  cum  vieţa 
îî  era  frumosă  acum,  că  îî  dădeam  voie  să 
trăiască  lângă  mine,  să  se  sprijine  de  pu- 
terea mea  sufletescă. 

Când  îl  auream  vorbind  ast-fel,  mi-era 
ruşine  de  slăbiciunea  mea,  şi  încercam  a 
înfrunta  furtuna  vieţeî  ca  în  trecut.  Făceam 
amendoî  împreună  încercărî  neobosite  pen- 
tru a  scote  uă  vorbă  depe  buzele  fetiţeî, 
până  ce  doctorul  ne  opri  de  a  o  maî  face, 
^icendu-ne  că  ar  fi  maî  bine  s'o  lăsăm  în 
pace,  că  trebuia  să  m6  supun  şi  de  astă- 
dată,  precum  m6  supusesem  şi  la  loviturile 
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cele-l'alte  ale  sorteî.  O  Heny!  Heny!  Pu- 
ţini copil  au  fost  păliţi  ^i  şi  nopte  cu 
atâta  iubire  ca  tine !  Alţii  ar  fi  ajuns  la  uă 
desvoltare  minunată,  şi  sunt  în  veci  lipsiţi 
de  s6re,  in  cât  se  usucă  din  lipsă  de  iu- 
bire !  Er  eu,  comori  de  iubire  ţi-am  dat  — 
şi  totuşi  în  zadar!  Une-orî  par'că  m6  cu- 
noscea,  par'că  vroia  să'şî  întindă  braţele 
ei  mititele  spre  mine ;  d6r  era  numai  ca  un 
fulger  de  conscimţă,  apoi  er  românea  cu 
ochii  albaştri  şi  linisciţi,  cu  gura  ei  tăcută, 
frumosă  ca  un  înger  şi  ca  dansul  străină 
pe  acest  păm6nt.  Fără  Herbert  n'aşi  fi  pu- 
tut trece  prin  vremea  aceia.  El  însă  a  sciut 
să  mi-o  facă  frumosă  prin  iubirea  lui  plină 
de  abnegaţie.  O  Herbert,  om  credincios, 
ce  r6G  ai  fost  resplătit! 

Eu  nu' mi  cercetam  sufletul.  Simţi- 
m^ntul  care'l  aveam  pentru  el,  el  îl  lua 
drept  prieteşug,  şi  nici  nu  era  Herbert  alt- 
fel cu  mine  de  cât  ca  un  frate  plin  d-e  în- 
grijiri. Cu  ce  dor  îl  asceptam!  Şi  el  venea 
în  t6te  ^lele  aduc6ndu-mi  flori,  i6rna  şi 
vara.  Florile  eraO  singurul  lui  dar,  care  îmi 
plăcea  cu  atât  mal  mult,  cu  cât  nu  ieşeam 
nid-uă-dată    din    odaie    şi'mi    plăcea   să'ml 
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simt  odaia  pătrunsă  de  miros  dulce.  —  Când 
împlinise  Heny  trei  anî,  încă  nu  putea  nici 
să  umble,  nici  să  vorbescă,  der  pare-mi-se 
că  putea  să  şegiă  puţin  în  sus.  Nu  pre 
mi-aduc  aminte.  Pe  atunci  Herbert  a  ple- 
cat la  un  drum  lung,  care  Ta  ţinut  departe 
vre-uă  câte- va  luni.  In  vremea  aceia  Heny 
a  fost  pe  morte  din  pricina  dinţilor,  er  de 
atunci  începu  să  scrîşnescă  din  dinţi  şi  să'şi 
sucescă  şi  să'şî  frământe  mânuţele,  in  cât 
i  se  toceau  dinţii  şi  unghiele.  Sgomotul  din- 
ţilor îmî  trecea  prin  tot  trupul.  Cu  tote 
acestea,  copila  devenea  din  ce  în  ce  maî 
frumosă,  părul  îî  crescea  des  şi  lung  ;  nu- 
mai n'avea  lustru,  era  întocmai  ca  inul. 
Obrajii  îî  erau  rumeni,  peliţa  străveţiie  şi 
subţire ! 

Uă-dată  o  lăsaî  singură  pentru  a  face 
uă  încercare  să  văd  pe  Reinhold.  Când  in- 
trai la  el,  genunchii  îmî  tremurau. 

—  Sufletul  meu!  ^ise  el  stringăndu-mă 
la  pieptul  luî.  Mă  maî  iubescî? 

Răspunseî  „da"  mişcând  capul;  nu  pu- 
team să  vorbesc. 

—  Decă  mă  veî  ierta  vre-uă-dată,  vom 
maî  li   fericiţî    împreună,    der  până  atuncî 
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trebue  să  r6mân  închis,  în  mâna  chinui- 
torilor. 

Apoî  6r  începu  să,  aiureze  şi  să  se 
temă. 

Medicul  de  acolo  avea  mare  speranţă 
pentru  îndreptarea  luî.  picea  ca  să  nu  pierd 
încrederea  şi  răbdarea.  Multă  răbdare  se 
cere  une-orî  femeilor!  Crudă  s6rtă  era  să 
mergi  de  la  copil  la  bărbat,  apoî  să  te  în- 
torci la  copil,  fără  să'ţî  arate  măcar  prin- 
tr'uă  privire  că  te  dorise.  Cel  puţin  el  m6 
cunoscea ! 

In  sfârşit,  în  cele  din  urmă,  primii  uă 
scris6re  de  la  Herbert  că  se  'nt6rce.  înce- 
pu! să  plâng  de  bucurie,  când  intră  la  mine 
intin^6ndu-mî  am6ndou6  mâinile.  Ce  iute 
iî  mergea  răsuflarea;  mi  se  păr6  că  aud 
bătăile  inimeî  luî! 

—  Câtă  vreme  am  fost  despărţiţi !  ^ise 
el,  şi  glasul  îî  tremura. 

—  Da,  câtă  vreme!  Şi  aşa  de  r^H  m'aî 
inv6ţat,  Herbert,  în  cât  n'am  puterea  de 
a  trăi  când  sunt  singură. 

In  ^iua  aceia  i-am  ^is  pe  nume.  El  făcu 
uă  mişcare,  îşî  netezi  barba,  apoî  deschise 
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gura   ca   şi  când   ar  vrea    să   spună   ceva, 
însă  eu  îî  tăiai  vorba: 

—  Am  fost  de  am  v6^ut  pe  bărbatul 
meti ;  —  Herbert  îşî  încruntă  sprincenile ;  — 
şi  el  m'a  cunoscut,  şi  medicul  are  multă 
speranţă! 

—  Medicul  e   nebun!    isbucni  Herbert. 
Nu'l  maî  vS^usem  încă  atât  de  violent. 

—  Adecă  d-v6stră  credeţi,  continuă  el, 
Că  cine-va  se  p6te  reinsănătoşi  după  uă 
ast-fel  de  bolă? 

—  Eti  nu  sciţi,  der  trebue  să  cred  pe 
medic  cu  esperienţa  lui  cea  mare! 

—  Da  las'o  în  pace  esperienţa!  —  M6 
duc  la  el  să'l  întreb  pe  consciinţă. 

—  Nu  'nţeleg  de  ce,  că  tot  n'ar  schimba 
nimic  în  vieţa  mea. 

—  Aşa,  într'adev^r?  nu  s'ar  schimba 
nimic? 

Se  plimba  cu  paşi  mari  prin  odaie;  un 
moment  nu  se  maî  au^ea  alta  nimic  de 
cât  răsuflarea  lui  grăbită  şi  scrîşnitul  din- 
ţilor mititeii!  din  pat. 

—  D'apoî  asta  ce  maî  e?  ^ise  el,  oprin- 
du-se  de-uă-dată. 

—  Ce  să  fiă? 
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—  Sgomotul  acesta  ciudat? 

Aşa  m6  obicînuisem  cu  el,  în  cât  uita- 
sem că  Herbert  nu'l  cunoscea,  şi  m6  trecu 
gândul  că  acum  înebunesce  şi  el.  Par'că 
încremeneam  şi  mi  se  făcea  trupul  de  ghiaţă. 
El  însă  se  apropia  de  pat. 

—  Ah!  tu  escîl  In  totdeuna  îşî  fră- 
mântă mâinele  şi  scrîşnesce  din  dinţî? 

—  Da,  în  totdeuna  de  când  i-au  venit 
dinjiî. 

—  Se  vede  că  şi  aici  medicul  are  spe- 
ranţă, ^ise  el  aspru  şi  cu  amărăciune. 

Dedeî  din  cap  şi  m6  uitaî  aşa  de  spe- 
riată la  el,  în  cât  îşî  veni  în  fire: 

—  Iertaţi-m6,  ^ise  el,  v'am  supurat;  d6r 
nu  maî  pot  să  v6d  suferinţa  d-v6stră,  nu 
sunt  vit6z  ca  d-v6stră,  nici  martir,  şi  t6tă 
firea  mi  se  împotrivesce  m  contra  s6rtel 
d-vostră,  care  aşî  vrea  s'o  scutur  pânâ  ce 
s'ar  schimba. 

—  D6că  singurul  meQ  prietin  slăbesce, 
ce  să  m6  fac  eti?  Nu'mî  cereţi  lucrurî 
neomenesc! ! 

—  Eti?  din  contra,  nimic  neomenesc  nu 
cer,  ci.... 

Iml  apucă   mâna,    îşi  apasă  buzele  pe 
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ea,  apoi  dispăru  făr'  a  fi  sfârşit  vorba  luî. 
Câte-va  ^ile  nu  maî  veni  pe  la  mine.  M6 
tot  întrebam  cu  nelinisce,  cu  ce  îl  jicnisem. 
Imî  readuceam  in  minte  convorbirea  nostra 
şi  felul  luî  de  a  fi,  der  nu  puteam  să  des- 
coper  nimic.  In  sfârşit,  au^iî  din  nou  pasul 
cunoscut.  M6  sculai  iute,  ca  să  fug  înaintea 
luî  Herbert.  Avea  faţa  atât  de  întunecată, 
în  cât  m6  înspăimentaî : 

—  Am  fost  la  casa  de  sănătate,  ţlise  el. 

—  Eî  şi?.... 

Mi  se  bătea  inima,  ca  şi  când  ar  fi 
vrut  să'mî  salte  din  piept. 

—  Maî  este  speranţă!  ^ise  el  înăbuşit. 

—  L'aţî  vSţlut? 

—  Ba  nu,  să  'nţelege  că  nu,  der  pe 
doctorul  l'am  v6^ut. 

—  Şi  el  a  ^is? 

—  A  ^is,  că  decă  nu  s'ar  maî  ivi  uă 
crisă  nouă,  s'ar  pute  îndrepta.'^ 

Decă!  Un  asemenea  ^,decă"  e  ca  un 
scripet  pe  care  îţî  întinde  tot  trupul  până 
se  rupe.  Şi  trebue  să  r6mâî  liniscit,  ba 
chiar  să  mulţumescî  că  te  tortureză.  Este 
un  fel  de  speranţă  maî  îngrozitore  de  cât 
desperarea. 
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Ore  ce  a  maî  fost  pe  urmă? 

In  capul  meti  se  'ncurcă  tote!  Un  timp 
îndelungat  îmî  pare  ca  un  ceas,  şi  un  sin- 
gur ceas  ca  luni  întregi.  Sciţi  numai  că 
Herbert  îmî  era  din  ce  în  ce  maî  drag;  ba 
încă,  ce  drag  mi-era!  Ce  glas  plin  şi  pă- 
trunzător., avea  când  îmî  citea,  s6ii  când  m6 
îndrepta  ce  să  fac,  ocărîndu-m6  încetişor, 
s6tl  mustrându-m6  cu  blândeţă.  Când  îmî 
da  mâna,  m6  trecea  un  fior  cald.  Pasul  luî 
îl  cunosceam  din  sute  de  alţî  paşî.  Câte-uă- 
dată  consciinţa  mi  se  descepta  şi  m6  în- 
trebam încet:  ore  ce  simţiment  aveam 
pentru  Herbert?!  D6r  îî  închideam  uşa  şi 
puneam  zăvorul,  căcî  gândul  de  a  m6  lipsi 
de  el  nu'l  puteam  suferi.  Se  vede  că  nu 
era  bine  să'l  leg  ast-fel  de  s(3rta  mea;  se 
vede  că  era  r6ti  că  nu  puteam  să  r6mân 
singură  cu  totă  nSpastea  mea.  Câte  nopţî 
n'am  r6mas  în  genunchî,  ca  să  i6ti  hotări- 
rea  să'l  depărtez  de  lângă  mine,  şi  când 
venea  dimineţa,  ascultam  cu  dor  ca  să'l 
aud  pasul.  Câte  n'a  spus  lumea!  EQ  însă 
n'am  aflat  nimic.  Eram  mult  prea  tîn6ră, 
prea  singură  şi  prea  nepricepută  pentru  a 
m6  put6  lua  după  vorbele  lumii. 
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Oâte-uă-dată  îmî  ^iceam  că  mS  iubea  ca 
pe  iiă  soră,  nu  alt-fel;  că  nici  nu  eram 
atrăgStore,  nici  primejdiosă,  nici  frumosă, 
nici  tîn6ră;  —  aprope  de  dou6-^ecî  şi  opt 
de  anî,  —  nu,  nu  de  sigur,  nu  se  putea  să 
m6  iubescă !  Cum  ore  s'a  întemplat  de  mi-a 
deschis  ochii,  in  cât  nu  putea  să'mî  română 
nici  cea  maî  mică  îndoielă?  Nu  mi-a  făcut 
nicî-uă-dată  uă  anumită  declaraţie;  una  şi 
singură,  forte  viforosă,  aşa  precum  e  scris 
în  cărţi,  era  în  fie-care  cuvânt  ce'l  rostea, 
în  fie-care  privire,  în  fie-care  mişcare.  M6 
făceam  că  nu'l  înţeleg,  până  ce  într'un  târ- 
ziu el  ^ise: 

—  In  cazuri  de  nebunie  incurabilă,  des- 
părţenia între  soţi  este  cu  putinţă  şi  de 
sigur  nu  e  uă  crimă! 

O  maî  simt  şi  acum  fierbinţela,  care 
m6  trecu  de  la  crescet  până  în  talpă.  M6 
sculai  întingând  mâinele  mele  spre  el  şi, 
stăpânindu-mî  mişcarea,  şoptii: 

—  Ast-fel  de  lucru  să  nu'l  spui;  ve^î, 
nu'l  spune,  căci  atunci  tote  trebue  să  fiă 
sfârşite  între  noi.  N'aşî  pute  să  maî  ţin  la 
tine,  decă  aşî  fi  necredinciosă. 

Şi  el  vorbise  forte  încet,    cu  capul  ple- 
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cat  pe  uâ  carte;  acum  se  uită  la  mine  şi, 
răzimându'şî  fruntea  pe  mână,  ^ise: 

—  Maî  e  speranţă  pentru  el  şi  nu  maî 
e  pentru  mine:  cine  din  noî  e  maî  ne- 
norocit ? 

—  O  Herbert,  îmî  rupi  inima! 

—  Şi  tu  pe  a  mea. 

—  Ea  am  jurat,  Herbert! 

—  Aşa  e;  aî  jurat. 

—  Şi  el  nu  m6  are  de  cât  pe  mine  ia 
lumea  asta. 

—  D6r  eU;...  pe  cine  maî  am  eu? 

—  Tu . . .  tu, . . .  tu  aî  mult  prea  mult, 
maî  mult  de  cât  aşî  fi  trebuit  sâ'ţî  dau,  ... 
aî  sufletul  meu  întreg.. 

Din  pieptul  luî  ieşi  un  sunet  jumătate 
de  jale  şi  jumătate  de  bucurie.  Se  sculă  şi 
m6  strînse  în  braţe,  eu  însă  ii  depărtai  în- 
cet de  mine,  f6rte  incet,  până  ce  se  duse 
de  tot.  Am  încuiat  apoî  uşa  după  dansul 
şi  am  că^ut  în  genuchî  lângă  copilul  care 
dormea : 

—  D(3mne,  ce  să  fac?  copilă,  spune-mî 
tu  ce  să  fac?  Ur  copilul  se  desceptă  m6 
privi  cu  ochiî  sfiî  mari  şi  scrîşni  din  dinţî. 
Ge  alt  răspuns  mal  ceream?  N'aveam  drep- 
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tul  să'î  pun  povara  acestui  copil.  De  vre-uă 
câte-va  ori  vS^usem  căi  era  urît  şi  că 
scrîşnitul  dinţilor  nu'l  putea  suferi.  Adese- 
ori lua  mânuţele  copilului  in  ale  luî  şi  le 
stringea  cu  mare  asprime,  ca  să  le  silescă 
la  un  fel  de  linisce,  şi  pe  când  o  făcea  uă 
cută  adâncă  i  se  săpa  între  sprîncene. 

Şi  decă  tatăl  copilului  meu  totuşi  s'ar 
maî  întorce  şi  nu  m'ar  maî  găsi?  Şi  decă 
Herbert  n'ar  putea  să  sufere  pe  copilul 
meu  —  atunci  le-aşî  fi  adus  nefericire  la 
toţi  trei.  —  De-uă-dată  îmî  apare  îer  dato- 
ria, nu  în  mod  nesigur,  nu,  ci  cu  cea  mai 
mare  claritate,  mare  şi  urieşă  o  vedeam 
înaintea  mea,  fără  a  pute  închide  ochii 
pentru  a  nu  o  maî  vede.  Grea  a  fost 
lupta!  Norocul  îmî  surîdea  în  cale,  strălu- 
citor, dulce  şi  mândru !  Şi  tot  în  calea  mea 
era  ceî  doî  aî  meî.  Aduceam  desperare  unui 
om,  der  acela  era  sănătos  şi  se  putea  îm- 
potrivi sorteî,  putea  —  inima  mi  se  încleşta 
la  gândul  acesta  —  să  m6  uite  şi  să  caute 
altundeva  norocul,  pe  când  pe  ceî  doî  bol- 
navî  îî  împingeam  in  miseria  cea  maî  des- 
nădăjduită.  Nicî  nu  maî  dormeam  în  vremea 
aceia  şi  p6rul  imî  încărunţea.  Herbert  vedea. 
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in  ce  stare  eram.  Aci  era  blând  şi  des- 
mierdător,  aci  violent  şi  aspru,  spunSn- 
du-mî  că  nu  maî  p6te  trăi  ast-fel,  că  vrea 
casa  Iul  cu  nevastă  şi  copiî. 

Slăbeam  f6rte  tare  şi  îmî  frământam 
mâinile  până  ce  m6  dureau.  Luîîi  spuneam: 

—  Decă  ar  pute  să'mî  făgăduiescă,  că 
nu  m6  va  maî  cunosce  vre-uă-dată,  că  nu 
va  maî  deveni  i^răşî  om  intreg,  —  der  aşa! 

Nicî  pe  Heny  n'o  maî  ingrijam  atuncî. 
O  lăsam  ciasurî  întregî  cu  dădaca,  şi'mî 
închipuiam  că  nu  puteam  să  aud  scrîşnitul 
dinţilor.  Nu,  curajosă  n'am  fost  atuncî.  In 
ochii  celor  Talţî  puteam  să  trec  de  cura- 
josă, dâr  nu  in  aî  meî.  Nu'î  vorbă  că  nicî 
nu  puteam  ved6  ce  simte  copacul  în  ră- 
dăcinele  luî,  când  furtuna  îî  scutură  cre- 
scetul.  îl  admiram  că  a  r6mas  în  piciore, 
chiar  şi  după  ce  i  s'ail  rupt  tote  crengile. 
Cum  aşt  fi  vrut  să  m6  frângă,  să  m6  des- 
rădăcineze,  să  m6  usuce  furtuna,  numaî 
ca  să  nu  mal  fi  fost,  ca  să  nu  maî  fi  pu- 
tut să  suf6r.  Mi-era  dor  de  dureri  fisice, 
spre  a  nu  maî  simţi  suferinţa  în  mine, 
care  m6  muncea.    Am  scris  atuncî  la  casa 


52 


TJĂ  SCRIS6BB 


de  sănătate    că    vin   in    cutare    ^i,    numai 
pentru  a  maî  câştiga  putere  in  contra  mea. 
Nu  numai  că  m6  cunoscu  Reinhold,  der 
m6  şi  îmbrăţişa  cu  mare  dragoste. 

—  Cârja  mea  de  b6trăneţe!  îmî  ^ise  el^ 
şi  adăugă: 

—  în  curend  m6  voî  îndrepta,  şi  atunci 
am  să'ţi  răsplătesc  tote,  femeea  mea  cea 
credinciosă.  Maî  aud  glasurile,  der  acum  le 
cunosc  şi  nu  m6  mai  tem  de  ele.  Puţină, 
răbdare  să  maî  aî,  şi  atuncî  vin  Î6r  la  tine 
să  fim  fericiţî,  der  nespus  de  fericiţî  îm- 
preună. 

Fie-care  cuvent  m6  străpungea  ca  un 
cuţit.  Reinhold  se  simţea  slab,  m6  iubea^ 
işî  puse  nădejdea  în  mine,  limanul  lui  de 
scăpare. 

Se  vede  că  eram  forte  palidă  când 
m'am  întors,  căcî  toţî  s'aii  speriat  şi  m^ 
întrebau,  decă  îî  mergea  maî  r6u. 

—  Nu,  nu;  îî  merge  bine,  le  tot  răs- 
pundeam. Herbert  intra  tocmai  în  odaie- 
şi  mS  au^i.  Cât  nu  eram  singuri,  se  stă- 
pâni, der  apoi  isbucni.  Era  cu  desăvârşire 
desperat.  Vorbea  cu  totul  aiurea,  măsurând 
odaia  cu  paşi   mari,    cu    ochii   aţintiţi  spre 
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pământ.  A  pus  mâna  pe  guriţa  lui  Heny, 
ca  să  română  liniscită,  şi  neputând 'o  face 
să  tacă,  o  sc6se  afară  din  odaie.  Eil  nu 
^iceam  uă  vorbă,  m6  uitam  la  el  şi'l  lăsam 
să  facă  tot  ce  vrea.  R6măsesem  nemişcată 
pe  loc,  rezemată  de  uă  masă.  De-uă-dată 
me  cuprinse  uă  oboselă,  ca  şi  când  mi  s'ar 
fi  împietrit  tot  trupul. 

—  Acum  du-te,  îî  ^iseî,  trebue  să  dorm, 
nu  pot  spune  un  cuvânt;  du-te!  Că^uî  pe 
uă  canapea  neputând  să  mâ  maî  mişc.  Era 
ca  un  fel  de  paralisie.  Nu  puteam  nicî  să 
vreati  să  mâ  m.işc,  căcî  uitasem  cu  desă- 
vârşire cum  trebue  să  ridic  capul  şi  cum 
trebue  să  m6  slujesc  cu  mâna.  Chiar  şi 
limba  o  mişcăm  anevoe.  îmî  trebuea  un 
fel  de  încordare  spre  a  pute  forma  un 
cuvânt.  Şi  ochiî  mi  se  închideau,  cu  t6te 
că  nu  puteam  să  dorm,  nicî  n'aşî  fi  mân- 
cat ceva,  dacă  Herbert  nu  m'ar  fi  îndemnat 
cu  linguşiri  şi  desmierdărî.  Era  f6rte  blând 
şi  bun  cu  mine  şi  nu'mî  vorbea  de  lucruri, 
care  ar  fi  putut  să  mâ  turbure.  Odată  ori 
de  doua  ori  pe  ^i  mil  aduceaţi  pe  Heny  şi 
o  puneaţi  apr6pe  de  tot  de  obrazul  meti 
ca  s'o  pot  săruta,  căci  nici  ea   nici   eO  nu 
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ne  puteam  ajunge.  Pote  că  aşî  fi  r6mas 
culcată  ast-fel  luni  seu  anî  în  loc  de  s6p- 
tSmânî,  căci  nu  m^  îndreptam.  Der  atunci 
sorta  îmi  dete  îmboldirea  care'mî  lipsea. 
Sosi  uă  scrisore,  care  spunea  că  la  Rein- 
hold  se  produsese  crisa  de  care  le  era 
temă;  că  m6  vor  chema  când  el  va  fi  a- 
pr6pe  de  morte,  der  nu  maî  înainte  spre 
a  nu'l  nelinisci.  De-abia  cetisem  scrisorea 
—  că  m6  şi  sculasem  şi  m6  îmbrăcasem^ 
plimbându-m6  în  neliniscea  cea  maî  mare. 
In  slăbiciunea  şi  turburarea  mea  însă  că- 
deam din  uă  parte  a  odăii  în  cea-Faltă^ 
fără  a  sci  ce  fac. 

In  starea  asta  m6  găsiră  Herbert  şi 
doctorul,  amendoî  forte  miraţi,  der  maî 
mult  îngrijaţî  de  cât  bucuroşi  de-a  m6  ve- 
dea sculată.  Aşa  cu  desăvârşire  m6  uitasem 
pe  mine  însă'mî,  în  cât  esclamarea  lor  plină 
de  mirare  m6  surprinse. 

—  Destul  am  fost  bolnavă,  le  ^iseî,  acum 
nu  maî  am  vreme. 

Herbert  şi  eti  nu  vorbeam  un  cuvent 
despre  ceia  ce  ne  atingea  maî  mult  de  cât 
tote  pe  păment;  îmî  tot  citea  din  cărţi, 
der  nicî  el  nu  scia  ce  citea,  nici  eu  ce  au- 
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deam.  Ce  maî  rSmânea  din  vreme,  o  tre- 
ceam plimbându-m6  prin  casă  ca  un  \eu  in 
închisore. 

—  în  curend  am  să  ajung  ca  Heny,  îî 
diceam,  nici  nu  maî  pot  sta  liniştită. 

—  Nu  maî  vorbi  ast-fel,  îmî  răspunse 
Herbert  uitându-se  la  mine  cu  nisce  ochî, 
care  îmî  tăiară  pofta  de-a  maî  spune  încă 
odată  ast-fel  de  lucru.  Atuncî  credeam  că 
era  uă  vreme  nesfârşit  de  lungă  şi  de  du- 
rer6să,  căcî  nu  maî  îmî  venea  nicî  uă  scri- 
sore.  Acum  însă  sciii  că  era  uă  vreme 
plină  de  îndulcirî.  A  fost  primăvara  mea 
cea  de  pe  urmă,  cu  furtunî  şi  cu  viscol, 
cu  nori  ameninţători  şi  cu  ra^e  de  sore, 
cu  verd^ţă  fragedă  şi  tîn^ră.  Şi  acum  maî 
întineresc  cănd  m6  gândesc  la  vremea  a- 
ceia.  Par'că  mi  s'ar  fi  lăsat  timp  ca  să 
pot  m6sura  mărimea  jertfeî  mele.  De  viitor 
nu  vorbeam  nicî  unul  din  noî,  numaî  de 
trecut.  lî  mulţumeam  luî  Herbert  pentru 
ciasurile  frumose  care  mi  le  deduse.  El 
îmî  mulţumea,  că  fusesem  st6ua  luî  con- 
duc6t(3re. 

Până  ce  într'uă  ^i,   ţineam  uă  scris6re 
în  mână  de  la  casa   de   sănătate,    a  cărei 
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privire  mS  făcu  sâ  'ncremenesc.  Slova,  de 
şi  nesigură  şi  stricată,  era  slova  luî  Rein- 
hold.  La  început  îmî  tremurau  degetele  aşa 
de  grozav,  în  cât  de-abia  am  putut  s'o 
deschid.  Conţinutul  era: 

^,Iubita  şi  credinciosa  mea  nevastă! 

„Mulţumesc  luî  Dumnezeu  din  fundul 
,,inimeî,  care  m'a  scăpat  de  întunericul  nopţii 
^,şi  mi'a  făcut  îer  lumină. 

„Peste  dou6  ^ile  sunt  în  braţele  tale. 
„Al  t6u  pentru  vecie, 

„Reinhold.'' 

Maî  era  alăturată  şi  uă  scris6re  a  di- 
rectorului: „Reinhold  s'a  îndreptat  ca  prin- 
tr'uă  minune  şi  cere  cu  atâta  stăruinţă  a 
fi  trimes  acasă,  în  cât  nu'l  maî  putem  opri 
de-a  se  intorce.  Cu  liniscea  cea  maî  mare 
şi  cu  mare  prudenţă  pote  fi  mănţinut  in 
starea  luî  actuală."  —  Pote  de  ^ece  orî  am 
citit  scrisorea  şi,  pe  când  citeam,  tote  se 
perdeau  în  jurul  meu,  ca  un  pustiu  întins 
€u  monotonia  luî  a-tot  coverşitore.  Nu'î 
aşa,  era  r6u  că  m'am  gândit  atuncî  maî 
mult  la  Herbert,  de  cât  la  bărbatul  meu? 
Der  nu  sunt  vre-un  viteaz,  suflete  iubite, 
să  nu'tî  închipuescî  un    asemenea  lucru.  E 
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bine  că  nu  se  pot  citi  tote  gândurile  de  pe 
frunte,  că  pote  gura  să  .tacă  şi  să  nu  tră- 
deze sfiala  inimeî.  Numai  Dumnezeu  şi  eu 
seim  ce  am  gândit  în  ciasul  acela!  Acum 
tote  sunt  îngropate,  adânc  de  tot,  şi  uă 
piatră  grea  e  pusă  peste  ele  pentru  vecie. 
Când  veni  Herbert  îî  dedeî  scrisorea,  fără 
a  spune  un  cuvânt.  Intr'uă  clipă  o  trecu 
cu  ochii,  apoi  o  făcu  ghem,  o  netezi  apoi, 
recitind'o  din  nou  şi  Î6r  o  maî  citi  şi  mâi- 
nele  îî  tremuraţi,  şi  uă  lacrimă  din  ochi  îî 
că^u  pe  fila  de  hârtie.  M6  aruncaî  în  bra- 
ţele luî  şi  rSmăseî  timp  îndelungat  spriji- 
nită de  pieptul  luî  credincios.  Am6ndoî  nu 
puteam  spune  un  cuvent  în  acest  cias  de 
m6rte.  îmî  tot  săruta  lacrimile  care  isvo- 
rau  neîncetat,  până  mi  le  usca  şi  suspina 
ca  şi  când  i  s'ar  fi  frânt  inima.  —  De 
vre'uă  câte-va  orî  a  încercat  să  spună  ceva, 
der  n'a  putut  şi  a  dat  din  cap,  suri^^nd 
cum  surîde  omul  când  m6re.  —  Acum  iată'l 
lângă  uşă !  Se  maî  Înt6rce  odată,  îmî  face 
semn  cu  mâna,  apoî  iată  locul  gol  şi,  unde 
stăm,  am  că^ut  în  genuchî,  orbită  de  la- 
crimî.  Şi  totuşî  n'am  murit  atuncî;  se  vede 
că  aveam  mare  isvor  de  vi^ţă.  Durerea  îmî 
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străpungea  inima  cu  săgeţi  înfierbântate. 
Imi  astupam  gura,  ca  să  nu  tip.  De-uă-dată 
ca  în  depărtare,  aud  dinţii  lui  Heny  scrîş- 
nind  şi  deschizând  ochii,  v6d  copila  stând 
în  picioruşele  sale  în  uşă,  ca  uă  nălucire 
aievea,  venind  pe  vârful  degetelor  până  în 
braţele  mele,  care  i  le  întinsesem  şi  ^icvând 
ceva  ce  semăna  cu  „Mamă'^  Dădaca,  care 
venea  după  ea  plină  de  bucurie  că  reuşise 
atât  de  bine  surprinderea,  se  speria  vâ^end 
mişcarea  adâncă,  der  începu  apoi  să  poves- 
tescă,  cum  făcuse  ca  să  ajungă  la  uă  ast- 
fel de  minune. 

Pregătii  odăile  lui  Heny  pentru  Rein- 
hold.  De-acum  înainte  ea  era  să  d6rmă  cu 
mine.  De  a^i  înainte  nu  mai  aveam  nervi; 
erau  înlăturaţi  pentru  totdeuna.  Dădaca, 
slujnica  şi  bucătăresa  se  tot  uitaţi  la  mine 
cu  mirare;  într'un  moment  de  hnisce  mâ 
dusei  să  mâ  uit  şi  eti  în  oglindă:  pârul 
meu  albise.... 

Bine  ^ici  —  vroiam  să  scriu  uă  scri- 
sore  —  Der  unde  am  râmas  ore? 

^,Inţelegi  acum  tăcerea  mea  faţă  cu  tine.^^ 

Dacă  le-ar  sci  pe  tote,  ar  înţelege-o  şi 
mai  bine. 
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„Ce  să'ţî  spun  de  toţi  anii  aceia  care 
se  asemănat!  în  speranţa  şi  t^ma  lor,  până 
veni  vremea,  in  care  începu  Heny  să  um- 
ble şi  se  înt6rse  Reinhold  însănătoşit  acasă. 
Nici  nu'ţî  poţi  închipui,  ce  moment  de  a- 
dâncă  mişcare  a  fost  atunci.  El  ajunsese  a 
fi  om  b6trăn  şi  se  uita  cu  jale  la  p6rul 
meG  cel  alb,  Î6r  când  v6^u  pe  Heny  în- 
trebă: „E  al  nostru?..."  nu  putu  să'şî  ur- 
meze vorba  şi  începu  să  plângă  atât  de 
tare,  în  cât  m6  cuprinse  spaima  pentru  el. 
M6  temeam  de  anevrism  şi  de  dambla,  setl 
de  uă  nouă  isbucnire  a  boleî  luî  grozave. 
Trecu  însă  furtuna,  fără  urmări  funeste. 
Din  contra,  era  ca  şi  când  s'ar  ti  înmuiat 
ceva  în  el ;  atât  era  de  blajin  şi  de  iubitor. 

„II  maî  v6d  luând  pe  Heny  pentru  ân- 
tâiaşî  dată  in  braţele  luî;  cum  îî  sprijinea 
capul  el  mititel  de  pieptul  s6u,  pe  când  cu 
mâna  cea-Faltă  ţinea  mânuţele  copilului, 
der  cu  desăvârşire  alt-fel  de  cum  făcuse 
Herbert.  îmbrăţişai  atunci  pe  copilul  raeti 
cel  mare  şi  pe  cel  mic,  cer6ndu-le  iertare 
în  fundul  inimel  mele,  că  un  moment  eram 
apr6pe  să'!  uit. 

„De  atunci  nu  s'a  maî  Intemplat  nimica 
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mai  însemnat  în  vieţa  mea.  Heny  a  cres- 
cut mare  şi  frumosă  şi  spune  câte-va  cu- 
vinte, care  însă  nu  le  înţelegem  de  cat 
Reinhold  şi  eu.  Reinhold  se  plimbă  ciasurî 
întregi,  sprijinit  pe  braţul  meu.  Atunci  ne 
uităm  la  flori  şi  la  fluturi,  şi  ne  bucurăm 
de  sorele  strălucitor  şi  cald,  îer  când  e 
frig,  ne  bucurăm  de  zăpada  şi  de  frunzele 
veştejite  alungate  de  vent;  născocim  chiar 
şi  poveşti  care  se  potrivesc  cu  ele,  şi  când 
trecătorii  ne  privesc,  m6  uit  şi  eu  la  eî,  şi 
m6  uit  până  când  se  duc. 

„Citim  mult  împreună;  atunci  el  adese- 
ori adorme,  îer  eu  citesc  înainte  ca  să  nu 
se  descepte.  Jucăm  domino  şi  loton  şi  ne 
Închipuim  că  peste  curend  vom  fi  învâţat 
pe  Heny  să  joce  cu  noî. 

„Uă  deosebită  plăcere  a  luî  Reinhold  e 
să  pieptene  pe  Heny.  Cu  uă  adevărată  pa- 
siune îî  desface  p6rul  el  minunat,  care  a- 
junge  pân'  în  păment,  îl  nete^esce,  îl  îm- 
pletesce,  şi  îl  desface  din  noii.  Atunci  a- 
mendoi  sunt  atât  de  mulţumiţi,  in  cât  in 
vremea  aceia  îmî  pot  vedea  de  cele  trebu-, 
inciose.  Am  ajuns  un  adevărat  om  practic, 
şi  le  duc  tote  etx  însă-mî. 
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„Precum  ve^î,  casa  mea  nu  e  făcută 
pentru  un  om  t6năr,  şi  vi6ţa  mea  e  mono- 
tonă şi  puţin  interesantă.  De  aceia  scusă 
scrisorea  asta  lungă.  Tu  singură  aî  cerut'o, 
şi  acum  pote  că  n'aî  să  aî  răbdare  s'o  ci- 
tescî  pan'  în  cap6t.  Der  sunt  uă  femee  bă- 
trână şi  lungă  la  vorbă,  pote  cu  atât  maî 
mult,  cu  cât  am  rare-orî  ocasia  de  a  vorbi. 

„R6mâî  sănătosă,  şi  cu  venirea  băiatu- 
lui trimite-mî  şi  chipul  t6u,  ca  să  pot  vedea 
cum  escî  acum.  Şi  îţî  mulţumesc  pentru 
amintirea  ce  mi-aî  păstrat'o,  mi-aî  făcut 
mult  bine  *). 

„B6trâna  ta  prietină, 

„Agata". 


•)  Nuvela  „  Uă  Scriaâre"  este  tradusă  de  d-ş6ra  L.  .1/. 
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—  Tote  păs6relile,  toţi  puii  de  vulpe 
şi  de  urs  şi-au  măiculiţa  lor!  şi  numai  eu 
s6  n'am!  Maică!  Măiculiţa  mea! 

Aceste  cuvinte  răsunaţi,  într'un  desişî 
întunecos  al  pădureî,  atât  de  sfâşiător,  în 
cât  p6n6  şi  natura  amuţise  pentru  a  asculta 
glasul  copilitei  care  se  plângea  cu  atâta  jale. 

Nimeni  nu  răspunse  la  gemetele  eî,  de 
şi  nu  era  singură,  ci  şedea  în  p61ele  unei 
tinere  şi  frum6se  femei  care,  cu  mâna  eî 
albă  şi  plină  de  inele,  mângâia  blonzii  cârli- 
onţi al  copilei. 

Acesta  ascunsese  figura'!  delicată  în 
peptul  tinerel  femei  şi  o  ţinea  îmbrăţişată 
atât  de  strîns,  in  cât  părea  a  nu  o  maî  lăsa. 

26^11.  5 
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—  Fulguleţul  meu  de  zăpadă !  murmură 
acea  domnă  cu  buzele  tremurătore. 

—  Der  pentru  ce  te  duci  departe?  de 
ce  ne  părăsescî?  ce?  nu  ne  maî  iubescî, 
nici  pe  frăţiorul,  nici  pe  mine^  nici  pe 
tata? 

Muma  ÎŞI  ascunse  chipul  eî  jalnic  în 
pletele  cele  mari  ale  copilitei  şi  suspină 
adânc;  apoi  se  ridică  în  sus  şi  giise  şi  maî 
încet  ca  ântâiu: 

—  Ângeraşul  meu! 

Copila  se  agăţă  şi  maî  tare  de  densa: 

—  Vino,  mamă,  vino  acasă;  fără  tine 
am  să  mor! 

—  Isi!  strigă  un  glas  de  bărbat  din 
casă,  Isi! 

Femeia  sări  în  sus,  desfăcu  cu  violenţă 
braţele  copileî  de  la  gâtul  eî,  şî-apoî  dispăru 
ca  uă  fantasmă. 

Copilita  ramase  ca  împietrită.  Gingaşa 
eî  figură  devenise  şi  maî  palidă,  er  ochi'î^ 
marî  şi  negri,  luciau  acum  fără  lacrimi, 
pironiţî  asupra  loculuî  unde  cu  puţin  maî 
înainte  se  aflase  mama  sa.  Numai  printre 
lungile   şi   creţele    eî    gene    maî    străluciau 
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Câte- va  picături  de  lacrimi;  pleopele  nemiş- 
cate nu  le  lăsaţi  se  cadă. 

—  Isi !  resună  pentru  a  doua  6ră  glasul. 
Copilita    se'ntorse    şi   sbură,  ca   săltată 

de  frică,  d'alungul  aleelor  umbr6se.  Când 
ajunse  înaintea  tatălui  s6u,  se  vedea  cum 
de  fugă  i  se  băteau  prin  prejurul  gâtului 
vinele  eî  cele  azuriî. 

—  Unde  aî  fost,  copilă? 

—  In  grădină! 

—  Unde,  în  grădină? 

—  Colo,  pe  banca  de  lângă  boschet. 

—  Spune  să  te  îmbrace  numai  decât; 
uă  d(3mnă  voesce  s6  te  iea  la  plimbare. 

—  Der.... 

—  Iute!  iute!  îţî  ^ic.  Alvina,  îmbracă 
fetiţa  pentru  plimbare. 

Micele  picături  de  lacrimi  pieriseră  p6te 
în  fuga  cea  mare.  Nicî  el,  nici  Alvina  nu 
le  v6^ură;  6r  acesta  din  urmă  era  f(3rte 
necăjită  şi  nu  sciii  ce  tot  bombănia  de 
„pers6na  care  n'are  ce  căuta  p'aci".  Ea  era 
roşia  ca  focul  şi  nu  tocmai  prietin (3să  cu 
fetiţa  ale  cărei  buze  tremuraţi  mereG. 

—  Vino  şi  tu  cu  mine,  Alvina,  ^ise'n 
fine  fetiţa. 


ÎN  AOiA  VfiNTTJLUi 


—  Nu  face,  adică  voiu  s6  glie,  nu  pot. 
Eh!  ce?  acum  escî  fată  mare;  poţi  merge 

şi  singură ;  fiî  numai  cu  minte adause 

Alvina,  ş'apoî  murmură  cam  aşa  ceva.  .  . 

—  Pentru  ca  s6'ţî  mergă  bine  ! 

Isi  nu  pricepu,  căci  se  afla  deja  pe  uă 
terasă  ascunsă  în  umbră,  înaintea  unei  domne 
înaltă  de  statură  şî-al  cărui  obraz  era  aco- 
perit cu  un  v61. 

Domna  veni  răpede  spre  copilă,  o  să- 
rută şi  luându-î  amândouă  manile  îî  ^ise  : 

—  S6  stai  la  mine  pen6  se  va'ntuneca ; 
atunci  s6  vină  s6  te  iea. 

Copila  lăsă  capul  în  jos  sub  marginele 
cele  largi  ale  pălăriei,  ne  dând  astfel  nici 
un  răspuns. 

Der  cine  ar  fi  putut  citi  ceva  pe  acea 
figură!  Era  atât  de  caracteristic  compusă, 
în  cât  s'ar  fi  crezut  că  părţile  eî  nu  eraţi 
din  acelaşi  tot:  pSriil  blond,  ochii  negri  cu 
genele  galbene,  sprincene  subţiri,  un  na& 
clasic,  puţin  cam  resfirat  la  nări,  gura  cam 
mare,  când  frumos  rotunjită^  când  urît  în- 
tinsă, peliţa  subţire  şi  albă  ca  laptele,  mai 
cu  semă  la  tâmple,  unde  p6rul  desina  nisca 
arcuri  adânci. 
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Bine  că  tinSra  domnă  nu  v6^u  în  faţă-î 
de  cât  acele  bogate  plete  de  p6r,  căci  dacă 
ar  fi  v6^ut  şi  fisionomia  copilei,  n'ar  fi  pu- 
tut s6  se  arate  atât  de  iubit6re. 

D6mna  vorbia  cu  vioiciune,  ba  încă  în 
camera  eî  voi  s6  iea  pe  Isi  în  polă. 

—  Nu;  îţî  mulţămesc,  giise  copila,  acum 
sunt  mare,  şi  mamei  nu'î  place  aşa. 

Uă  espresiune  de  neplăcere  şi  desamă- 
gire  se  citi  pe  chipul  tinerei  domne.  Se 
uită  în  oglindă,  îşî  potrivi  p6rul  şi  ^ise: 

—  Sciî,  Isi,  ne  chiamă  tot  una  şi  pe 
tine  şi  pe  mine;  şi  eil  m6  numesc  Elisa- 
beta,  p6r  îmî  ^ic  Elsbeth. 

—  Pe  mine  nu  m6  chiamă  de  loc  Eli- 
sabeta,  ci  Luisa,  ca  pe  mama. 

—  A!  aşa?  Ce  urît  obiceiu  de  a  nu 
numi  pe  omenî  după  numele  lor! 

—  Ba  nu!  nu  e  urît!  tata  aşa  îmî  ^ice, 
6r  mama.... 

—  Eh?  mama  ta  cum  iţi  ^ice? 

—  Alt-fel. 

Şi  nu  voi  să  spună  cu  nicî  un  fel  cum 
11  ^icea  mama  eî  mângâindo. 

—  Ce  copilă  curi6să,  se  gândi  Elsbeth; 
voiam  s6'l  câştig  idima,  d6r  de  giaba.  Ce-o 
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se  fac  eu  cu  ea?  Mi  se  pare  că  a  băgat 
ceva  de  semă  drăcuşorul  ăsta,  căci  de  ce 
'mî  vorbesce  într'una  de  mă-sa?! 

—  E  tatăl  tSu  tot  aşa  de  trist?  întrebă 
Elsbeth  tare. 

—  Pentru  ce? 

—  Pentru  că  e  singur  cuc  de  cănd 
mama  ta  a  plecat. 

—  Intrebă-1  pe  el,  giise  Isi  mirosind 
falsele  camelie  cari  se  aflau  în  vasul  de  bronz, 
pentru  a'şî  ascunde  lacrimele  cari  stau  gata 
s6'î  picure  din  ochi. 

Elsbeth  ÎŞI  muşcă  buzele. 

—  Der  frăţiorul  t^u?..  am  au^it  că  e  un 
nebunatic  şi  jumătate. 

—  Ba  nu,  e  forte  cu  minte. 

—  'Lti  iubesce  tatăl  t^ti? 

—  Firesce,  de  vreme  ce  e  copilul  luî. 

—  Aşa  e,  adause  Elsbeth  strîmbând 
din  buze. 

Se  linisci  însă  sub  privirea  duşmănosă 
a  copilei. 

—  Ce  de  lucruri  veî  maî  fi  vS^end  şi 
tu  cu  ochii  ăia  mari! 

Isi  se  uită  pe  ferestră. 
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—  Altmintrelî,  răspunse  ea,  de  ce  i-aşî 
maî  ave? 

—  Eh!  dacă  e  aşa,  am  să'ţi  ar6t  ceva 
frumos,  ^ise  Elsbeth  sculându-se  şi  luând 
pe  copilă  de  mână. 

O  duse  la  un  coteţ  care  era  plin  cu 
iepuri  de  casă.  Isi  nu  maî  putea  de  bucuria  şi 
voia  să'l  prindă  pe  toţi.  Elsbeth  îî  dede  unul 
dintr'^nşiî  şi  punându-i-1  în  braţe  îî  ^ise: 

—  Asta  s6  fiă  al  t6u,  der  în  schimb 
se  m6  iubescî  şi  tu  niţel  pe  mine. 

Isi  făcu  uă  mişcare  ca  şi  cum  ar  fi  voit 
s6  dea  Înd6r6t  îepuraşul,  der  se  r^sgândi, 
'111  strînse  la  pept  şi'l  sărută  cu  drag. 

—  Mie  nu'mîdaî  un  sărut?  ^ise  Elsbeth. 
Isi  îşî  întinse  figura  roşia  şi  se  lasă  a 

fi  sărutată  pe  am^ndoî  obrajiî. 

—  Ce-are  să  ^ică  Alvina!  esclamâ  ea 
cu  bucuria. 

—  Eh!  replică  rî^6nd  Elsbeth,  p6te  că 
nu'l  va  păr6  bine,  d6r  asta  nu  face  nimic. 

Peste  vro  câte-va  lunî,  Isi  se  afla  în- 
tr'uă  ^i  pe  genuchiî  tatăluî  s6il. 

—  Ce  va  ^ice  mica  mea  Isi  când  m6 
voiti  cununa  a  doua  6ră?  întrebă  el. 
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Isi  se  agăţă  veselă  de  gâtul  luî. 

—  Aduci  pe  mama  înd^rSt? 
Tatăl  ÎŞI  muşcă  barba  cu  supărare. 

—  Nu,  copilă,  ^ise  el;  veî  ave  uă  altă 
mumă. 

Isi  se  făcuse  galbenă  ca  cera. 

—  Der,  ^ise  ea  cu  buzele  pălite,  mama 
trăiesce  1 

—  Da,  mama  ta  trăiesce,  der  pentru 
mine  ea  a  murit! 

Isi  îmbrânci  cu  amendouS  manile  pe 
tatăl  s6u  departe  şi  strigă  cu  lacrimi: 

—  Eu  vreu  s6  m6  duc  la  mama.  Mama 
n'a  murit!  Vreu  s'o  v6d!  vreţi  s6  m6  duc 
la  ea. 

—  Şi  pe  mine  s6  m6  părăsescî? 

Isi  suspina  ca  şi  cum  purta  în  inima 
eî  uă  lume  de  dureri. 

—  Vreu  să  fiu  a  vostră  a  amendorora, 
a  ta  şi  a  mamei. 

~  Der  dacă  noua  ta  mămuşoră  va  fi 
blândă,  forte  blândă? 

—  Eu  n'o  cunosc! 

Ochii  copilei  deveniră  negri  cărbune. 

—  Ba  da,  ^ise  tatăl;  o  cunoscî,  şi  ea 
a  fost  pentru  tine  forte  bună;    ea  ţi-a  dă- 
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ruit  acel  frumos  iepure  de  casă  care  'ţî  place 
atât  de  mult. 

Pe  obrazul  copilei  se  întipări  uă  ast-fel 
de  espresiune  în  cât  tatăl  se  încercă  în 
deşert  s'o  pric^pă.  Semăna  a  fi  dispreţ  şi 
repulsiune;  părea  că  tocmai  atunci  copila 
pricepea  bine  ceia  ce  nu  sciuse.  Espresiu- 
nea  însă  nu  era  copilărescă,  ci  ceva  neîn- 
ţeles, venit  de  sus,  demonic. 

—  O  să  asculţi  de  densa,  copila  mea? 
Isi  făcu  semn  că  da. 

—  Te  veî  purta  bine  şi  prietinesce  cu 
d6nsa,  pentru  că  acesta  îmî  face  mie  plăcere. 

Isi  făcu  ierăşî  semn  că  da. 

—  Şi  mai  târ^iO  o  vei  iubi,  nu  e  aşa? 
Ca  un  fulger,  copila  dispăruse  din  casă. 
La  cununia  tatălui  s6u,  Isi,  în  haine  de 

serbătore,  se  afla  lângă  Alvina.  Se  vorbia 
de  minunatul  ei  păr,  de  genele  cele  lungi 
şi  blonde,  care  semănaa  a  fi  un  văl  stră- 
vezia pus  pe  d'asupra  negrilor  şi  măhniţi- 
lor  ei  ochi. 

—  Ochi  de  boii!  ^ise  un  băăt  căruia  Isi 
îi  întorsese  spatele  pentru  că  el  îşi  pironise 
ochii  la  dinsa. 

Isi  aurise  observarea  şi  s'ar  fi  strîmbat 
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sdravSn  băetuluî,  dacă  n'ar  fi  fost  în  bise- 
rică, la  slujbă. 

Din  când  în  când,  ea  îşî  da  cu  degetele 
pe  la  ochi  pentru  a  şterge  pe  furişi  câte 
uă  lacrimă  care'î  spunta  într'6nşiî.  Se  feri 
de  a  se  uita  la  altar,  privia  numai  la  mus- 
cele cari  sburau  d'icî  colo,  şi  la  picăturile 
de  ploiă  cari  pe  gemurile  ferestrelor  făceau 
şiroie  lungi. 

A  doua  ^i  dimineţă,  Isi  se  dede  jos  pe 
scară  lăsându-se  ca  de  obiceiti  s6  alunece 
pe  mânerul  scăreî.  Cu  ochii  mari  se  uită 
în  jos  şi  se  gândia  că  de-aci  'namte  ea  nu 
va  maî  merge  s6  mai  scole  pe  tatăl  s6u 
dimineţă.  Dejunul  trebui  s6'l  ascepte  multă 
vreme,  căci  Elsbeth  nu  era  gata;  peptena- 
tul  ţinea  mult  pân6  când  îî  frisati  cârlionţiî 
de  pe  frunte. 

La  cafea,  Elsbeth  îî  luă  din  mână  ceşca, 
pe  care  pen6  aci  ea  o  da  părintelui  s6u. 

Pen6  aci,  tatăl  îî  arătase  lecţiunile  şi  o 
ascultase;  acum  îî  luară  uă  guvernantă. 
Maî  'nainte  Isi  eşia  la  plimbare  cu  el;  a- 
cum  se  juca  singură  în  grădină,  pe  când  el 
da  braţul  Elsbetheî  şi  plecau  la  plimbare 
numaî  amendouî. 
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Când  Isi  se  uita  la  Elsbeth,  acesta  sini- 
ţia  ca  un  fel  de  nelinisce  şi  'şî  ^icea:  de 
unde  o  fi  luat  copila  asta  aşa  ochi!  nu  e 
frumosă  de  loc,  ba  chiar  e  foc  de  urîtă.  Ba 
ancă,  ce  fire  rea  maî  avea  şi  Isi,  după  ce 
ea  făcuse  atâtea  şi  atâtea  pentru  a'i  fura 
inima.  Isi  tăcea  meretl  în  faţa  eî  şi  nu'î 
^icea  când  era  vorba  de  nume  de  cât  „ne- 
vasta Iul  tata". 

Elsbeth  presimţia  că  e  coprinsă  in  con- 
tra copilei  de  amărăciune  şi  de  mânia.  Tî 
venia  a  crede  că  ac6stă  copilă  s'a  pus  ca 
uă  pietră  in  calea  eî.  Urechia  subţire  a 
mâhnite!  copile  au^ia  mânia  că  tremură  în 
glasul  Elsbethei,  şi  spiritul  eî  de  resistenţă 
crescea  din  ce  în  ce.  Tot  ce  făcea  Elsbeth 
era  pentru  Isi  r6u  şi  neplăcut.  Când  o  ve- 
dea mângâind  pe  micul  Wolfgang,  Isi  sim- 
ţia  că'î  vine  a  smulge  pe  frăţior  din  bra- 
ţele el  şi  a  fugi  departe,  f6rte  departe, 
cu  dansul.  Ba  p6n6  şi  bărbatu-s6u  se  su- 
păra când  o  vedea  mângâind  pe  băieţel. 

—  Lasă'l  în  pace  pe  acest  spânzurat, 
^icea  el  cu  asprime. 

II  venia  greii  Elsbetheî  pe  un  copil 
s6   nu'l   iub^scă,  pe  cel-Falt   s6    nu'l   potă 
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iubi.  Şi  dacă  nu  ar  fi  avut  pe  rând  copii^ 
unul  după  altul,  vieţa  i  s'ar  fi  părut  fu- 
mură  de  tot,  de  şi  voinţă  avea  destulă  ca 
s6  facă  numai  cum  i-e  bine. 

—  Un  bărbat  divorţat  nu  e  un  bărbat 
vSduv,  ^isese  ea  uă  dată  cu  amărăciune. 
Şi  dacă  e  cu  greu  a  înlocui  pe  muma  care 
a  murit,  împotriva  mumei  care  trăesce  nu'î 
nimica  de  făcut.  Eu  însă  sunt  maî  bună  de 
cât  densa,  adăugea  ea  cu  mândria. 

Isi  simţia  că  despre  muma  eî  nu  se 
vorbia  în  casă  cu  sfinţenia  şi  respectul  ce 
ea  i-1  purta  in  inimă,  şi  de  aceia  se  hotă- 
rîse  a  nu  maî  vorbi  nici  uă  dată  de  ea. 
Tatăl  devenia  cu  densa  din  ce  în  ce  maî 
r6u  şi  cu  atât  maî  mult  se  bucura  de  copiî 
ceî  noî,  în  aî  căror  ochî  el  nu  citea  învino- 
văţirî  şi  cari  de  o  potrivă  rîdeati  la  amen- 
douî  părinţi.  Cu  cât  tatăl  devenia  maî  străin 
pentru  densa,  cu  atât  Isi  s6  gândia  mai  des 
la  mama  eî. 

Cu  frăţiorul  Wolfgang,  Isi  vorbia  numaî 
de  mă-sa.  Ajunseseră  amendouî  să  vorbescă 
de  mama  lor  ca  de  uă  mamă  de  departe, 
din  basme.  Vorbind  de  ea  copiî  scăpau  de 
aspra   realitate,  cu  atât   maî  aspră   cu  cât 
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venise  şi  uă  guvernantă  nouă  căreia  i  se 
spusese  s6  fiă  forte  straşnică,  căci  avea  s6 
aibă  a  face  cu  un  caracter  forte  greu  şi 
cu  nesce  porniri  moştenite,  forte  primej- 
diose. 

Guvernanta  se  luă  la  luptă  în  contra 
acestor  „porniri  moştenite,  forte  primejdi- 
ose*^  care,  firesce,  nu  puteau  fi  moştenite 
de  cât  de  la  mamă.  Acostă  străină  fu  deci 
prevenită  în  contra  mamei  sele.  Isi,  de  la 
început,  nu  putu  s'o  sufere. 

Prin  urmare,  îî  ramaseră  numai  Wolf- 
gang şi  iepuraşul  care  i-era  credincios  ca 
un  câne,  se  învirtia  în  giuru-î  gudurându-se 
şi'î  lingea  obrazul  şi  manele. 

Era  un  frumos  tabel  când  fetiţa,  mări- 
seră acum,  lua  în  braţ'e  iepuraşul  şi'l  să- 
ruta lăsând  să  rătăc^scă  pe  figura  eî  me- 
lancolică un  surîs  prietinos.  Nimeni  însă 
nu'l  băga  de  s^mă. 

Elsbeth  se  supărase  foc  de  vro  câte-va 
ori  pe  Isi,  maî  cu  s6mă  când  acesta  voia 
s6  scape  pe  Wolfgang  de  la  vro  pedepsă 
prea  aspră. 

—  T6te  pentru  puiu  ăsta  de  cuc!  es- 
clamă  ea;  încolo,  tu  nu  iubesc!  pe  nimeni. 
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Isi  se  gândi  multa  vreme  pentru  ce 
fratele  eî  se  fiă  un  puiu  de  cuc,  şi  începu 
se  întrebe  pe  toţi  de  tote  paserile  şi  de 
obiceiurile  lor. 

—  Cucul,  îî  spuse  uă  dată  cu  deosebit 
zel  învăţătorul,  îşî  pune  ou61e  în  cuibul  al- 
tor pas6rî;  acestea  le  clocesc  ş'apoî  când 
es  puii,  mamele  se  miră  de  pas6rea  străină 
ce  vor  ave  s6  hrănescă.... 

—  Dâr  AVolfgang?  se  gândia  Isi  nepu- 
t6nd  ancă  a  pricepe. 

Se  spunea  adesea  tinerei  mume  vitrege 
ce  minunat  lucru  era  că  avea  uă  fată  aşa 
de  mare.  Elsbeth  rîdea  niţel  ş'apoî  uitân- 
du-se  în  oglindă,  ^icea: 

—  Nu  e  aşa  că  asta  m6'mb6trânesce 
forte  mult? 

De  atunci,  lumea  le  v^^u  forte  rar  îm- 
preună. Fetei  îî  părea  bine  că  n'o  maî 
chiăma,  căci  orî  de  câte  orî  era  cu  Elsbeth, 
acesta  o  certa  pentru  orî-şi-ce.  T6te  faptele 
eî  plecau  din  rele  motive,  şi  tăcerea  eî 
mâhnită  era  luată  tot  în  nume  de  rSu. 

Muma  eî  vitregă  era  pentru  Isi  fără 
milă,  pentru  orî-ce  mică  greşelă  o  spunea 
luî  tată-s6u  care  o  certa  cu  nemăsurată  as- 


ÎN  VOiA  ViiNTUIiUi  79 


prime,  mai  cu  semă  pentru  că  Elsbeth  de 
clara  că  Isi  era  favorita  sa  şi  că  copii  ceî 
Talţi  stau  in  inimă-î  mult  mal  înd6r6t  de  Isi 

—  Semeni  tocmai  mă-ti !  esclamase  Els 
beth  într'un  rând  când  o  certase  f6rte  tare 

—  Eh!  cum  aşî  dori-o  forte,  ^isese  Isi 
încet. 

—  Aşa?  Eh!  vrei  să'ţi  spun  cum  este 
mama  ta? 

—  E  mai  bună  de  cât  tine! 
Elsbeth  rise  de  mânia. 

—  Mama  ta  nu  e  bună  la  nimic! 

—  Taci    s6ti    dau!    ^ise    Isi    sughiţând 
şi  mâniosă. 

Fugi  afară  trântind  uşa  după  dânsa. 
Peste  cât-va  timp  fu  chiămată  în  odaia 
tatălui  s6ti. 

—  Isi,  ^ise  el,    a^î   ai   fost   mojică   cu 
mama  ta.  S6'î  ceri  iertare. 

Isi  tăcu. 

~  Ii  vel  cere? 

—  Nu,  tată! 

—  Aşa?...  Nu  mal  esci  fata  mea. 

—  Nu  pot,  suspină  ea. 
--  Ori  una,  ori  alta! 

—  D6mne!  D6mnel   strigă  chinuită  fe- 
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tiţa,  nu  VOI  fi  deci  nici  uă  dată   şî-a   tatii, 
şî-a  mamiî!? 

—  Nici  uă  dată!  ^ise  tatăl. 

Isi  suspina  atât  de  greu  cum  tatăl  nu 
o  v6^use  nici  uă  dată  plângend. 

—  Nu  e  însă  p6cat  pentru  că'mî  iu- 
besc amândouî  părinţii. 

—  Drumul  ţi-este  printre  eî:  alege. 

—  Yreau  să  m6  duc  la  mama,  mur- 
mură fata  ca  înspăimântată  de  cele  ce  spu- 
sese; nu  m6  duc  însă  fără  Wolfgang. 

Tatăl  stete  multă  vreme  în  neclintită 
tăcere.  La  una  ca  asta  nu  se  asceptase. 
El  nu  scia  nimic  din  chinurile  şi  luptele 
copiilor  s6î ;  fusese  ocupat  numai  cu  Elsbeth. 
Nu  era  deci  pregătit  pentru  un  asemenea 
răspuns;  voise  să  ameninţe  pe  Isi  ca  s'o 
aducă  la  supunere.  Isi  ^isese  da  şi  cerea 
pe  fratele  s6u,  singura  fiinţă  ce  iubea  pe 
lume  cu  patimă.  Tatăl  simţi  câ'î  trece  ca 
stele  pe  dinaintea  ochilor. 

—  Bine,  se  pleci,  ^ise  el  însfârşit;  der 
îţî  spun  d'acum:  te  vei  căi! 

Cu  aceste  cuvinte,  îî  făcu  semn  să  plece. 

Isi  voia  s6  alerge  ca  vijelia  sus  la  fra- 

te-s6tl,    d6r  simţimentul    că    nu    maî    este 
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copilă,  ci  fată  mare  —  împlinise  18  anî  şi 
acum  se  rostise  cu  propria-î  voinţă  asupra 
vieţeî  sele  şi  fratelui  s6u,  —  o  făcu  se  suia 
scările  incet,  apr6pe  bstrânesce. 

De  sus  din  capul  scăreî,  se  auriră  plan- 
şete sfâşietore  şi  îndată  v6^u  pe  Wolfgang 
că  se  răpede  în  braţele  eî. 

—  Puiul  t6u  Isi,  iepuraşul  t6u,  a  murit! 
Tau  omorît,  sărăcuţul.  Stă  lungit  cu  ochiî 
ca  de  sticlă!  L'au  omorît  pentru  că  voia 
s6  vină  după  tine.  L'aii  stârcit  cu  uşa!  Oh! 

Isi  trebui  să  ş6^ă  jos  pe  trepte.  Wolf- 
gang se  atârnă  de  gâtul  eî. 

—  Ah!  Isi!  Isi!  suspina  el.  Sărăcuţul 
de  iepuraşi. 

Isi  îşî  înghiţi  lacrimile  şi  murmură: 

—  Nu  maî  plânge,  Wolfgang,  lasă  c'o 
s6  ne  ducem  la  mama,  la  mama  nostra. 

Wolfgang  tăcu  îndată,  ş'apoi  uitându-se 
lung  la  soră-sa  îî  ^ise  cu  uă  seriositate  a 
omului  în  verstă  care  se  luptă   cu  grijele: 

—  II  va  păr6  mamei  bine? 

Aceste  singure  cuvinte  înghiăţară  sân- 
gele Isel. 

Wolfgang  nu  scia  ce  va  să  ^ică  mân- 
gâerile  unei   mame.    Tatăl    s6a   '1  tractase 

26^11.  6 
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totdeuna  cu  desăvârşită  nepăsare.  Ceî-ralţî 
fraţi  şi  surori  'Iu  trăgeau  de  p6r,  datl  in 
el  cu  biciul,  'Iu  chinuiau,  îî  stricau  jucă- 
riele.  N'avea  pe  nimeni  să'l  apere  afară  de 
soră-sa,  care,  nici  ea,  nu  putea  ^ice  nimic 
celor  mici. 

Şi  de  rândul  acesta,  pentru  că'î  omo- 
rîseră  iepuraşul,  Isa  nu  le  ^ise  nimic.  Stau 
toţi  împrejurul  eî  cu  degetele  in  gură;  ve- 
deau pentru  prima  oră  mortea.  Că  putea 
cineva  să  mora,  eî  nu  se  gândiseră  pen6 
acum  la  una  ca  asta.  Se  uitau  cu  curiosi- 
tate  cum  fratele  şi  sora  plângeau  pe  iubi- 
tul lor  iepuraşi,  cum  'Iu  îngropară  în  gră- 
dină; ba  ancă,  copii  ceî  mici  se  veseliră 
forte  că  nu  fuseseră  nici  denunţaţi  nici  pe- 
depsiţi. 

Tatăl  aurise  strigătul  lui  Wolfgang,  der 
nu'l  băgase  în  semă;  mama  întrebă  daca  el 
a  bătut  pe  copii.  Mortea  iepuraşului  era 
ceva  firesc,  ba  ancă  şi  un  noroc:  Isi  nu 
ar  fi  putut  s6'l  iea  cu  dânsa. 

Peste  vro  câteva  ^ile  Isi  şi  Wolfgang 
plecară  cu  drumul  de  fer  la  mama  lor. 

—   Câtă  plăcere  vom  face  mami!    cum 
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o  mai  fi  mama?  se  gândi  Isi  in  tot  lungul 
drumului. 

Ea  credea  că  şî-o  aduce  f6rte  bine  a- 
minte.  Când  însă  voia  să'şî  închipuâscă  tră- 
surile eî,  figura  mamei  s61e  devenia  fumură 
şi  neliniscită. 

Wolfgang  se  uita  pe  fer^stră  afară  la 
case  şi  la  câmpii  cum  dispăreau  unele  după 
altele  luând  forme  fantastice,  şi  cum  sîrma 
telegrafului  se  suia  şi  se  coboria  câte  uă 
dată  jos  de  tot,  p6n6  când  un  par  o  ridica 
îer  sus  în  aer.  Ş'apoî  se  gândia  cam  ce 
voiati  se  inţelegă  cantonierii  când  se  pre- 
sintau  cu  stogurile  ca  soldaţii  la  trecerea 
trenuluî,  şi'şî  ^icea  dacă  şi  el  ar  voi  să  fiă 
cantonier. 

Tote  aceste  gândiri,  Wolfgang  le  ţinea 
pentru  el  ca  totdeuna ;  Isi  nu  băga  de  semă 
cât  eraG  am^ndouî  de  tăcuţi,  pentru  că  îşî 
închipuia  sosirea,  se  vedea  cum  are  să  se 
arunce  ea  în  braţele  mă-siî,  cum  îşî  va 
pune  capul  la  senul  şi  în  p61ele  mamei  şi 
cum  va  plânge  cât  va  voi. 

Aurise  că  şi  mapia  el  se  măritase  a 
doua  6ră,  der  ea   nu   se   gândia   de  loc  la 
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tatăl  sSti  vitreg.  Acesta  nu  avea  nici  chip 
nici  loc  în  inima  eî. 

Pe  când  ea  se  gândia  ast-fel,  trenul 
sosi.  Mă-sa  era  pe  peron,  ten6ră  şi  fru- 
mosă,  rSzimată  de  braţul  unui  om  forte 
făţos,  care  nu  părea  a  fi  maî  în  verstă  de 
cât  densa. 

Mama  pusese  ochelarii  la  ochi  şi  căuta 
din  ferestră  în  ferestră.  V6^use  de  maî 
multe  ori  pe  copii  eî,  fără  a-î  recunosce^ 
când.feta  înaltă  şi  mlădiosă  sări  din  vagon 
şi  alergă  spre  densa.  Mama  o  strînse  în 
braţe  ş'apoî  ţin6nd-o  înainte-î,  esclamă: 

—  Asta-Î  mica  mea  Isi,  asta-î  ângera- 
şul  de  altă  dată.  Ce  mare  te-aî  făcut,  co- 
pilă; eu  căutam  tot  pe  copilita  de  odini- 
oră,  pe  aceia  pe  care  o  numiam  ^,  fulguleţ 
de  zăpadă'^ 

—  Fulguleţ  de  zăpadă?  aşa  o  chiamă? 
întrebă  bărbatul  scoţând  din  vagon  afară 
pe  Wolfgang....  Eh!  uite  şi  altul,  pe  neaş- 
teptate. Der  tu,  cine  escî,  tinere? 

—  Nu  e  Wolfgang,  nu  e  aşa?  esclamă 
mama.  Tu  escî  Wolfgang?  De  tine  nicî 
nicî  vorbă  nu  era. 

II  sărută   cu   r^celă   şi  se   uită   lung  la 
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bărbatu-s6ti  care  se  juca  cu  barba.  Isi  se 
gândi  la  figura  cea  rSutăciosă  a  Elsbetheî, 
când  acesta  ^isese: 

—  Iţî  dau  pe  Wolfgang  pe  d'asupra. 
In  acest  moment  copilul  ridică  ochii  şi 

Isi  v6^u  uâ  asemănare  nemaipomenită  în- 
tre omul  care  sta  lângă  eî  şi  fratele  s6u; 
într'un  moment  Isi  v6^u  acesta  ş'apoî  i  se 
păru  ca  uă  ceţă  înaintea  ochilor.  In  urmă, 
lumina  se  făcu,  enigma  întregeî  sele  copi- 
lării fu  deslegată.  Intunerecul,  norii  ceî 
groşî  fură  sfâşiaţi  de  un  fulger  neprevăzut; 
ochiî  o  dureau,  îşî  simţia  inima  chinuită, 
ar  fi  dorit  s6  se  reîntorcă: 

II  veni  ca  o  ameţelă  şi  ar  fi  că^ut  dacă 
tatăl  s6Q  vitreg  nu  ar  fi  prins-o  în  bra- 
ţele luî. 

—  Ce  anemică  e,  ^ise  mama  privind-o 
prin  ochelarii  s6L  Iţî  vine  acesta  des,  Isi? 

—  Nu,  nici  uă  dată;  sunt  numai  f(3rte 
ostenită. 

—  Ajută-1  s6  se  suia  în  trăsură,  ^ise 
tatăl  cu  nerăbdare;  ma!  bine  asta,  de  cât 
să  faci  aci  observaţiunl  medicale. 

Acasă,  găsiră  mal  mulţi  copil  de  t6tă 
versta,  rîsghiaţl,  sgomotoşl,  nebuni,  cari  se 
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uitară  cu  mirare   şi   fără    prietiniă   la   noii 
sosiţi. 

—  Cine  sunt  părinţii  voştri?  întrebă  un 
băiet. 

—  Eu  credeam  c'o  s6  vină  uă  fetiţă  cu 
care  s6  m6  pot  juca.  Acesta  'î  mare  cât 
uă  coconă. 

Pentru  Isi  fuse  pregătită  uă  cameră 
frumuşică  şi  forte  mică,  ceia  ce  îî  făcu  deo- 
sebită plăcere.  Obrajii  eî  rumeni  se  roşiră 
de  bucuria,  der  acesta  roşeţă  dispăru  în- 
dată când  au^i  că  pentru  Wolfgang  nu  se 
găsesce  nici  măcar  un  pat  în  casă.  El  tre- 
buia s6  dormă  pe  uă  sofa  în  camera  co- 
piilor. 

Isi  se  gândi  din  nou  cu  mâhnire  la  cele 
ce  făcuse  cu  pre  multă  grăbire,  şi  află  în 
acea  oră  că  nici  uă  dată  nu'i  va  fi  dat  a 
pune  capul  pe  peptul  mamei  sele  şi  a  plânge 
în  voia.  Pentru  acesta,  împrejurările  nu  se 
potriviau  de  loc. 

Cu  Wolfgang  începură  îndată  sdrav6ne 
pumnuelî  în  mica  cetă  a  copiilor.  Aceştia, 
maî  mici  de  cât  el,  se  prefăcură  de  şi  erau 
biruitori  că  sunt  bătuţi,  spuseră  părinţilor 
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pe    Wolfgang,    şi    acesta    fu   certat   şi  pe- 
depsit. 

—  De  când  ştrengarul  ăsta  de  băiet  se 
află  în  casă,  numai  certe  şi  nemulţămirî 
avem. 

Am^ndouî  părinţii  erau  aspri  cu  Wolf- 
gang. Isi  băgase  de  semă  că  tonul  straşnic 
cu  care  tatăl  eî  vitreg  vorbia  mamei  devenia 
şi  mal  violent  când  fratele  eî  era'n  joc. 

Isi  se  ţinea  totd^una  la  uă  parte,  d6r 
mereil  nu  o  lăsau  în  pace.  Tote  păcăliturile 
ce  omul  pote  s6'şi  închipuiască,  eî  î-erau 
jucate.  Copil  aveail  pentru  acesta  spiritul 
f6rte  dibaci. 

Când  lucrurile  se  petreceau  ast-fel,  Isi 
ridica  ochii  s6î  ceî  negrii  cu  lungile  şi  blon- 
dele lor  gene,  căutând  ajutor  în  ochii  ma- 
sei; acesta  însă  nu  băga  de  semă,  ci  cu 
ochelarii  la  nas,  admira  pe  copii  şi  făcea 
haz  de  prostiele  lor. 

—  Nu  e  aşa  că  sunt  desgheţaţî  copil 
noştri!  esclama  ea. 

D6r  tatăl  mcrunta  sprîncenile   şi  ^icea: 

—  Sunt  r6u  crescuţi,  draga  mea;  şi 
asta'l  urmarea   veclnicel    t^le    admiraţiunL 
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Printre  micele  tele  talente,  cel  maî  mic  este 
crescerea  copiilor. 

Ochelarii  se  îndreptau  asupra  Isei  care 
sta  ca  pe  cărbuni  şi  pleca  ochii  în  jos.  Mama 
^icea : 

—  Şi  tu,  dragă  Isi,  te  superi  pre  lesne ; 
escî  Întocmai  ca  uă  prinţesă  de  zachăr. 

Acest  cuvânt  fu  augiit  de  ceta  copiilor 
şi  întrebuinţat  d'aci  'nainte  ca  uă  armă,  ca 
un  bici  cu  care  o  băteau  într'una. 

—  Sciî  tu,  Isi,  maî  ^ise  uă  dată  unul 
dintre  copii,  sciî  tu  că  ai  nisce  ochi  de  bou? 

Alte  hohote  în  ceta  copiilor  la  au^ul 
acestui  nume.  „Ochi-de-bou"  şi  „Prinţesă 
de  zachăr"  fură  poreclele  ce  dederă  mereu 
Isei,  de  aci  'nainte. 

Numai  tatăl  cel  vitreg  găsia  în  fie-care 
^i  câte  ceva  cu  care  făcea  Isei  plăcere; 
câte  uă  dată  ferestra  ei  era  plină  de  flori, 
altă  dată  găsi  acolo  uă  pasare  domesticită. 
In  alte  rânduri,  îi  propunea  câte  uă  plim- 
bare, pentru  că  Isi  părea  obosită  în  casă. 
Ea  află  în  tatăl  vitreg  un  prietin  pasionat 
al  naturei;  cu  chipul  roşu  de  bucuria,  Isi 
începu  a'i  vorbi  de  florile  şi  plantele  ei 
favorite;    phmbările    lor    se    schimbară    în 
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lecţiunî  de  botanică,  ceia  ce  muma  Isei  nu 
putea  se  sufere;  căsca  intr'una  când  le 
au^ia. 

—  Du-te  la  copil!  ^icea  atunci  mamei 
sele  tatăl  plin  de  nerăbdare.  Mama  tăcea 
când  el  o  suduia  şi'î  adresa  aceste  cuvinte, 
d^r  necazul  şi'l  descărca  în  urmă  pe  Isi. 
Din  ^i  in  ^i,  mama  devenia  maî  iritabilă 
şi  maî  iute. 

Wolfgang  n'avea  măcar  uă  ^i  bună. 
Bietul  bă^t  era  totdeuna  în  piezul  altora; 
era  privit  ca  uă  sarcină  de  toţi  îmbrâncit 
şi  suduit. 

Intr'uă  ^i,  Isi  sta  la  ferestră,  se  uita 
la  nesce  flori  cu  lupa  şi  le  aşe^a  între 
nesce  fol  de  hârtia  sugStore  pentru  a  le 
conserva. 

Wolfgang  era  de  mult  lângă  ea,  la 
spate,  şi  se  uita  în  tăcere. 

—  Isi,  ^ise  el  încet,  sciî?  etl  urăsc  pe 
tatăl  vitreg. 

C'un  ţip6t  năbuşit,  Isi  sări  în  sus  şi 
pun^ndu-l  mâna  la  gură,  îl  ^ise: 

—  Taci  1  nu  ^i  aşa ;  e  spăim6ntător  î  nu 
pot  să  audi 
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—  A!  atât  de  drag  ţi-este?  ce  tu  'Iu 
iubescî? 

—  Mie?...  da,...  mi-e  drag;  şi  ele  bun 
cu  mine.  Nu  trebue  sS'l  urăsc,...  El  este... 

—  E?  ce  este  el?  El  e  de  vină  dacă 
mama  nu  pote  s6  m6  sufere;  e  aspru  şi 
r6ii  cu  mine;  nu  ţi-am  spus  nimic,  der  m'a 
bătut  cu  biciul  cum  tata  bun  al  meu  n'a 
făcut  nici  uă  dată.  Nu'l  crede,  Isi,  că  e 
aşa  delicat  cum  se  aretă;  e  mojic,  din 
contră,  forte  mojic;  ai  s6  ve^î  tu.  Tu 
cascî  în  gura  luî  şi  a  cuvintelor  frumose 
ce  spune,  şi  nu  bagi  de  semă  cum  se 
portă  cu  mama.  Când  'lil  aud  certând-o  şi 
suduind-o,  îmî  vine,  par'că,  s6  ieu  un  bici 
şi  s6  dau  în  el.  Chiar  dacă  mama  nu  m6 
iubesce,  der  tot  mi-e  mamă.  A  adus  lu- 
crurile pen6  acolo,  în  cât  mama  se  roşesce 
foc  când  lumea  se  uită  la  mine.  ...  ca  şi 
cum  aşî  fi  vr'un  idiot  orî  vr'un  slut,  schi- 
lod. II  urăsc! 

Isi  şî-acoperi  obrazul  cu  manele.  Şî-adu- 
cea  aminte  ca  de  maî  multe  orî  lumea  vor- 
bia  de  asemănare;  acesta  durere  nu  o  maî 
putea  suferi. 

—  Isi,  ascultă,  ^ise  Wolfgang,    s6  nu'l 
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mea  iubescî,  căcî  tu  escî  a  mea,  şi  nu  tre- 
bue  s6  iubescî  pe  aceia  pe  cari  îî  urăsc  eu. 

—  E  un  p6cat,  Wolfgang;  tu  trebue  să, 
te  silescî  a'l  iubi. 

Băietul  rise  şi  stălci  florile  ce  ţinea  cu 
mâna. 

—  Isi,  murmură  el,  toţi  doresc  să  mor 
et)....  toţi....  spune-mî,  de  ce? 

Soră-sa  plângea. 

—  Spune-mî,  continuă  Wolfgang;  spu- 
ne-mî de  ce?  De  ce  s6  nu  M  şi  eu  pe 
lume?  Ce- am  greşit  eti?  De  ce  sunt  vino- 
vat dacă  m'am  născut?  Pentru  ce  toţi  m6 
urăsc,...  toţî? 

—  Eti  nu,  căcî  eu  te  iubesc  maî  mult 
ca  orî-ce  pe  lume.  Nu  te  am  de  cât  pe  tine. 

Băiatul  o  apucă  de  gât  şi  o  sărută  de 
miî  de  orî. 

—  Ascultă,  Isi,  ^ise  el;  haidem  să  fu- 
gim m  America! 

—  Da,  d6r  trebue  parale! 

—  S6.  stringem  am6ndouî  şî-apoî  s6 
fugim. 

—  Ce  minunat  îmî  pare  s6  te  ved  ală- 
turea cu  uă  f6tă  atât  de  mare;  s'ar  crede 
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Că  sunteţi  surori,  ^isese  într'un  rând  un 
prietin  al  casei. 

De  atunci,  Isi  nu  maî  fu  v6^ută  de  cât 
forte  rar  cu  mamă-sa. 

—  Lucru  curios,  se  gândia  Isi  în  sine; 
pretutindeni  mS  găsesc  pre  mare.  Ar  fi 
trebuit  s6  m6  nasc  maî  târziu,  er  Wolf- 
gang maî  'nainte.  Lucrul  s'a  făcut  pe  dos 
cu  amSndouî.  Nicî  n'ar  fi  trebuit  s6  ne 
nascem  pe  lume,  nicî  s6  venim  aci  la  mama. 
Cat  am  fost  de  neprev6^6t6re !  Cunosceam 
însă  p'atuncî  lumea  atât  de  puţin! 

Şi  chipul  eî  luă  uă  espresiune  de  bS- 
trâneţă  atât  de  pronunţată,  în  cât  s'ar  fi 
^is  că  are  uă  lume  întregă  de  esperienţă 
sub  pletele  eî  cele  blonde  şi  mătăsose. 

Pentru  instrucţiunea  eî,  părinţiî  făcură 
forte  puţin,  căci  mi^locele  nu'î  ajutau.  Din 
când  in  când  Isi  maî  învăţa  câte  ceva  cu 
profesorea  copiilor  celor  micî,  numaî  dacă 
acesta  găsia  niţică  vreme.  Profesorea  eî 
rămăsese  în  oraşî,  la  tată-sSu,  cu  ceî-l'alţî 
copiî. 

Wolfgang,  a  căruî  asemănare  cu  tată- 
s6u  vitreg  ajunsese  de  pomină  în  tot  ora- 
şul, fu  dat   la   uă    şcolă    departe,    cea  maî 
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eftină  din  cate  putură  găsi.  Despărţirea 
fratelui  de  soră  fu  atât  de  duiosă,  în  cât 
străinii  cari  se  uitau  la  staţiune  pe  feres- 
trele vagonelor  simţiră  lacrimî  în  ochi. 

Se  ţinură  atât  de  strîns  îmbrăţişaţi,  ca 
şi  cum  ar  fi  fost  pentru  vecia,  apoi  se 
luară  de  mână  pe  tăcute  când  Wolfgang 
se  sui  in  vagon.  La  sunatul  clopotului, 
Wolfgang  se  ascunse  în  colţul  s6u  şi  în- 
cepu să  plângă,  er  Isi,  întorc^ndu-se  cu 
spatele  la  trenul  care  pleca,  se  r^zimă  de 
stâlpul  unui  felinar  ca  s6  nu  cadă  jos  de 
planşete. 

Mult  timp  pe  urmă,  străinii  în  tren 
vorbiră  despre  ceî  douî  copii,  ba  ancă  uă 
d6mnă  mal  mil6să  se  încercă  să  mângâie 
pe  Wolfgang. 

Muma  singură  nu  găsi  nici  un  cuvânt 
de  mângâiere  pentru  Isi,  maî  ales  când 
tatăl  vitreg  veni  spre  densele  şi  se  uită  la 
chipul  mâhnit  al  tinereî  fete. 

—  Lasă-o  să  plângă  în  voia,  ^ise  mama; 
consolarea  l-ar  face  maî  r6u! 

De  Wolfgang  nicî  nu  maî  fu  vorba ;  nu 
şl-aduceati  aminte  de  el  de  cât  când  era 
vorba  de  plata  pensionului;  --  fie-care  tot- 
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deuna  o  găsiaii  tare  scumpă.  Atunci  erau 
^ile  de  certă  mare.  Şi  cel  puţin  dacă  bie- 
tul băi6t  ar  fi  avut  acolo  mâncare  îndes- 
tulă şi  învăţătură  cum  se  cade!  Uă  des- 
cripţiune  cam  în  rîs  der  şi  jalnică  a  vieţeî 
lai  de  şcolă  pe  care  o  trămise  Iseî,  pricinui 
acesteia  nopţi  întregi  de  lacrimi  calde. 

Chiar  propria'î  nesciinţă  făcea  pe  Isi  să 
fiă  totdeuna  pe  gânduri  şi  îngrijată. 

Intr'uă  ^i,  ea  se  plânse  mă-seî  în  acesta 
privinţă,  mama  răspunse: 

—  O !  '  ce  prostia !  aî  parale,  aî  să  te 
măriţi  încurând.  De  altminteri;  ;,papa"  nu- 
mai de  tine  so  ocupă;  escî  destul  de  bur- 
duf de  carte! 

Aceste  cuvinte  dederă  Iseî  schimbătore 
gânduri.  „Papa  numai  de  tine  se  ocupă" 
suna  la  urechile  ei  forte  curios.  Şî'apoî, 
mă-sa  ^isese  „Papa'^,  pe  când  Isi  nu'l  nu- 
mia  nici  uă  dată  aşa,  tocmai  cum  mamei 
sele  vitregi  acasă  la  tat-s6u  nu'î  ^isese  de 
cât:  „nevesta  lui  tata".  Nu  putea  să  giică 
la  doi  bărbaţi  tată^  şi  la  douS  femei  mamă. 
Deci,  pentru  ce  mama  ei  ^isese  ast-fel  ? 
Isi  cerceta  mereu.   Nu  se  scia  vinovată  cu 
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nimic,  şi  totuşi  avea   ca   un    simţiment  de 
remuşcare. 

Intr'uă  ^i,  tatăl  s6u  vitreg  îî  ^ise: 

—  Dă'mi  uă  sărutare;  adî  sunt  douî 
anî  de  când  aî  devenit  fiica  mea. 

—  Bre!  mare  serbătore,  ^ise  mama; 
s6  ^ic  s6  ni  s'aducă  şi  şampania!? 

—  EQ  sunt  mândru  de  feta  ta,  dacă 
tu  nu  escî! 

—  Merită  s6  fim  mândri? 

—  Tu  nu  meriţi  s6  al  aşa  fetă. 

Isi  simţia  că'î  vine  leşin.  De  ce,  o!  de 
ce  se  afla  ea  de  faţă. 

După  prânz  cine-va  bătu  la  uşa  eî.  In- 
tră el  cu  un  coşi  plin  cu  flori. 

—  Bi^tă  fetă!  ^ise  el;  aî  avut  multe 
necazuri  de  când  aî  venit  la  noi  aci!  D6r 
de!  sunt  multe  lucrurî  pe  cari  eu  nu  pot 
s6  le  schimb,  cât  de  mare  mi-e  voinţa  se 
'ţî  fac  uă  vi^ţă  frum6să  şi  strălucită,  . .  . 
căci  te  iubesc,  Isi,  te  iubesc  din  inimă. 

Isi  nu  scia  de  ce,  d6r  simţia  la  au^ul 
acestor  cuvinte  ca  un  fel  de  nelinisce,  care 
crescu  şi  mai  mult  când  el  o  atrase  pe  uă 
mică  sofa  şi'i    înconjură    talia    cu    braţele. 
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Isi  se  pitula  asupră'şî  şi  plecă   ochii  înain- 
tea privirilor  luî. 

—  Te  iubesc,  Isi,  maî  mult  de  cât  un 
tată;  te  iubesc  cu  uă  iubire  tenSră  şi  ar- 
dinte,  ca  un  logodnic! 

Şi  p6n6  când  ea  se  bage  de  seraă^  el 
iî  dede  capul  pe  spate  şi  o  sărută  de  trei 
orî  pe  buze. 

Roşia  ca  focul  ş'apoî  galbenă  ca  cera, 
Isi  se  ridică  în  picior e  in  faţa  luî. 

—  Nu  trebue  s6  m6  iubescî  tu!  Eu  te 
urăsc!  strigă  ea  ştergându-şî  buzele  pSnS 
la  sânge  cu  batista. 

—  Isi,  vai!  ce  ingrată  escî! 

—  Da,  sunt  ingrată ;  te  urăsc,  eşî  afară ! 

—  Isi!  n'aî  însă  s6  in6  spui  la  nimeni? 

—  Eşî  afară!  orî  dacă  nu,  m6  arunc 
pe  ferestră! 

—  Ertă-mă,  copilă,  căcî  nu  voiam  să 
te  sup6r! 

—  Eşî  afară!  strigă  ea  pentru  a  treia 
oră,  bătend  cu  piciorul  in  păment. 

înaintea  flăcărilor  care'î  străluciati  în 
ochi,  el  se  furişă  afară  ca  un  criminal. 

Cu  degetele  tremurând  ea  scotoci  în 
cutia    mesei,    luă    banii  ce   găsi    acolo,    îşî 
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puse  răpede  pălăria  şi  mânuşele,  cobori 
scările  in  vârful  picidrelor  şî-apoî  alergă 
într'un  suflet  la  gară.  Au^ia  trenul  că 
flueră  când  îşî  lua  bilet;  se  răpeai  pe  pe- 
ron, conductorul  nu  maî  voia  s'o  lase  să 
se  suia  în  vagon. 

—  Trebue  cu  orî-ce  chip !  ^ise  ea  dând 
la  uă  parte  braţul  care  o  opria. 

încruntarea  chipului  eî  palid  făcu  pe 
conductor  să  ducă  la  buze,  aşa,  fără  să 
vrea  fluerul.  Isi  însă  sări  în  vagon  care  s6 
mişca;  trenul  tocmai  plecă;  Isi  că^u  pe 
uă  bancă  gâfâind. 

Acum,  pentru  prima  oră,  deabia  începu 
s6  se  gând^scă.  Era  ceva  grozav!...  Acest 
om  venia  tot  aşa  între    tatăl  şi  mama  eî, 

şi  pe  mamă  o Isi  nu  putea   s6  măs(3re 

cu  gândirea  grozăvia  unei  asemenea  măr- 
şevil!  11  venia  fiorî  de  desgust. 

Templul  ce  ea  ridicase  mamei  s61e  se 
derîmâ  p6n6  jos;  tîn6ră  şi  nesciind  multe, 
ea  nu  se  mal  gândia  la  nimic  alt;  nici 
umbră  de  iertare  nu  mal  era  în  inima  eî, 
nimic  alt  de  cât  un  simţim^nt  de  ură  şi 
de  dispreţ,  de  sarcasm   şi  de  amărăciune: 

26^11.  7 
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îl  venia  ameţelă,  îl  venia  să  mora  de  des- 
gust  adânc. 

Inima  i  se  bătea  de  credea  c'are  să'î 
sară  din  loc;  durerea  trecuse  peste  pute- 
rile eî. 

Se  gândi  pe  urmă  la  tatăl  eî  cel  bun, 
pe  care  '1  părăsise  în  mânia  şi  către  care 
se  simţia  acum  întorsă  cu  nesfîrşiră  duio- 
şia. Voia  s6  se  ducă  la  acest  tată  nenorocit, 
prigonit  şi  înşelat,  pe  care  pene  şi  ea  'Iti 
amărîse  cu  încăpSţînarea  eî  copilărescă. 

Se  hotărî  se  fiă  supusă  şi  chiar  când 
mama  eî  vitregă  ar  fi  voit  s6  o  dea  afară, 
s6'î  cadă  în  genuchî  şi  s'o  roge  s'o  pri- 
mescă  a'î  servi  ca  uă  slujnică. 

Când  sună  la  porta  casei  tatăluî  sSti, 
multă  vreme  nimenia  nu'î  deschise,  asa  că 
un  trecător  se  întorse  şi'î  dise: 

—  MS  tem,  domnişoră,  s6  nu'ţî  fi  ales 
cam  r^u  ciesul  sosireî;  se  ^ice  că  stăpânul 
casei  acesteia  e  pe  morte. 

—  Pe  morte?  murmură  ea  cu  buzele 
albe  ca  hârtia. 

—  Yaîl  domnişoră,  der  ce  aveţî?  Cu- 
noscî  pe  domnul  acesta? 
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—  Oh !  nu  sunt  alta  cie  cât  chiar.  .  . 
feta f^ta  kiî.   II  cunosc,  căci  mi-e  tată. 

Se  rSzimă  de  zid,  ochii  i  se  cercuiră  în 
negru,  buzele  i  se  făcuseră  venete.  lî  tre- 
buiră  silinţe  neauzite  şi  uă  voinţă  peste 
fire  ca  s6  nu  leşine. 

Trecătorul  se  atârnă  de  clopot  şi  sună 
cu  putere.  Abia  veni  uă  slujnică  plânsă  şi 
jălită,  care  se  spăriă  t(3tă  când  v6^u  pe  Isi, 
deschise  p(3rta  şi  fugi.  Isi  intră  şi  sui  scă- 
rile. Străinul  se  oprise  jos  şi  se  uita  după 
ea;  i-ar  fi  oferit  braţul,  d6r  era  pre  de- 
parte. Deci,  se  întorse,  închise  încet  porta 
şi  plecă  dând  cu  'ntristare  din  cap. 

Isi  se  sui  sus  şi  se  uită  în  camera  mori- 
bunduluî.  T6tă  casa  era  strînsă  împrejurul 
tatălui  eî.  El  gâfâia  resuflând  din  ce  în  ce 
mal  rar  şi  mal  slab.  Domnia  în  casă  acea 
tăcere  năbuşită,  care  începe  înainte  ca  mori- 
bundul  s6'şî  fi  dat  ultima  răsuflare. 

De  uă  dată,  un  surîs  de  fericire  apăru 
pe  chipul  Iul;  ochii,  rupţi  pe  jumătate,  re- 
deveniră  strălucitori. 

—  Fulguleţ  I  Fulguleţul  meii  de  zăpadă ! 
strigă  el  întingând  braţele. 

Isi  sbură  drept  la  peptul  Iul  mal  uş6ră 
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ca  fulgul  de  zăpadă  care  cade  pe  câmpul 
înălbit.  Ea  se  simţi  strînsă  pe  inima  luî, 
un  sărut  atinse  p6rul  şi  fruntea  eî.  Pe 
urmă,  Isi  simţi  că  strîngerea  devine  din 
ce  în  ce  mal  slabă;  şî'apoî,  tată  şi  fiică  ra- 
maseră în  tăcere. 

Crezură  toţi  că  amendouî  au  murit, 
atât  de  adânc  fu  leşinul  în  care  Isi  se  cu- 
fundă, şi  din  care  nu  eşi  de  cât  peste 
câte-va  ore. 

—  O!  pentru  ce  nu  m'aţî  chiămat!  se 
jălia  ea  după  ce  'şî  revenise  în  simţiri. 

—  Domnul  te-a  chiămat  pe  dumneta 
mereu,  îî  spuse  jupân6sa;  mereu  striga: 
Isi!  Fulguleţul  taţi!  unde  e  Isi?  Domna  însă 
îî  ^icea  într'una:  o  s6  vină  mâne;  şi  pe 
urmă  tot  nu  te  vestia. 

—  Mătuşica,  ţiicea  Isi,  a  doua  ^i  după 
înmormântare  soreî  tatălui  s6u,  mătuşica, 
te  rog,  iea-m^  la  tine,  s6'ţi  slujesc,  s6  te  în- 
grijesc, s6'ţî  fac  totul  ce'mî  veî  ^ice,  der 
numai,  te  rog,  iea-m6  la  tine. 

Mătuşa  se  uită  ântâiii  lung  la  Isi  ş'apoi 
îî  ^ise: 

—  Aşa  deră  la  mama  ta  nu  te  maî  duci  ? 
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—  Am  fugit  de  acolo,  şi  prin  urmare 
cu  greu  m6  vor  primi  Înd6r6t.. 

—  Şi  pentru  ce  aî  fugit? 

—  Mi-era  dor  de  tata,  răspunse  Isi  cu 
buzele  tremurânde  şi  plecând  ochiî  la  pă- 
mânt. 

—  Mi-au  spus  că  şi  de  aci  voiai  într'un 
rând  să  fugi? 

—  Ţi-au  spus? 

Un  surîs  amar  îî  contractă  buzele. 

—  Atunci  pote  că  ţî-era  dor  de  mama 
ta?  întrebă  bătrâna  cu  atenţiune. 

—  Da,  mi-era  dor  de  mama. 

—  D6r  dacă  şi  la  mine  te-o  apuca  un 
asemenea  dor? 

—  N'are  s6'mî  maî  fiă  dor  de  nimeni! 
Uă  indescriptibilă  oboselă  se  citi  în  ochiî 

marî  şi  triştî  aî  feteî.  Bătrâna  se  speria 
cănd,  uităndu-se  la  Isi,  o  v6^u  atăt  de 
îmbătrânită. 

—  Bine,  primesc,  (Jise  mătuşa  încet, 
căci  la  mine  nu  e  obiceiii  s6  se  întâmple 
câte  aşa  ceva.  La  mine,  trebue  s6  asculţî 
la  comandă  ca  soldatul ;  m'am  obicinuit  aşa 
milităresce  de  la  răposatul  bărbatu-meCi. 

—  Forte  bine,  ^ise  Isi  cu  blândeţă. 
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—  Forte  bine  ^ice  omul  lesne,  der  s6 
vedem,  face.  Mie  îmî  trebue  s6  faci,  nu  s6 
^icî.  De!  numai  de  aşî  pute  ave  încredere 
în  tine.  De-aî  fi  numai  copilul  tatălui  t6u... 
der  de!  escî.... 

Nu  sfârşi  şi  nici  nu  privi  la  Isi;  îşî 
vorbia  pentru  ea.  Isi  simţi  ca  şi  cum  î-ar 
fi  turnat  cine- va  apă  fertă  pe  trup ;  se  uită 
pe  ferestră  în  ceţa  cea  desă  a  ^ileî;  i  se 
părea  că  ceţa  umple  camera  şi  ochii  eî,  şi 
se  gândia  în  sine:  n'ar  fi  fost  ore  maî  bine 
s6  fi  stat  mereu  aci? 

Mama  vitregă  intră  în  cameră,  se  a- 
runcă  pe  un  fotoliu  şi  strigând,  plângend 
şi  jălindu-se,  ^ise;   o!  nenorocita  de  mine! 

îndată  apoi,  vânând  pe  tenSra  fetă,  a- 
dause  : 

—  Pentru  tine  a  fost  ultimu-î  cuvent, 
pentru  tine,  ultima-î  privire  şi  ultimu-î  să- 
rut, ca  şi  cum  eu  nu  î-aşî  fi  fost  nimic,  ca 
şi  cum,  de  atâţia  anî  de  ^ile  de  când  sunt 
credinciosa  î  soţia,  etl  nu  l'aşî  fi  îngrijit  gii 
şi  nopte!  Totă  vieţa  ta,  tu  aî  stat  între 
mine  şi  el;  erai  cea  d'ântâiu  în  inima  luî, 
erai  uă  pietră  în  calea  mea  către  el,  în 
calea  copiilor  meî  către  tatăl  lor.  După  ce 
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plecaşi  şi  te  cre^u  pierdută,  la  tine  şi  nu- 
mai la  tine  îî  sbura  dorul.  Şi-acum,  la  cie- 
sul  morţeî,  sosescî  ca  adusă  de  viscol  şi'mî 
furi  ultima  luî  privire.  Ce  s6  fac  eu  acum 
cu  tine,  aci?.... 

Mătuşa  luase  mâna  Iseî  într'ale  eî  şi 
simţia  tremurătura  degetelor  mici  şi  reci 
ca  ghiaţa,   în   mâna  eî   cea  mare   şi  caldă. 

—  I6Q  pe  Isi  la  mine,  ^ise  ea ;  s6-mî 
fia  mie  iubită  fiică,  de  vreme  ce  n'am  a- 
vut  noroc  s6  am  şi  eu  un  copil. 

—  Ce  bunătate  şi  ce  devotament!  Do- 
resc, dragă  cumnată,  s6  nu  întempinî  după 
urma  faptului  acesta  nici  amăgire,  nici  ne- 
recunoscinţă. 

—  Sper  şi  eti,  ^ise  bătrâna  cu  căldură 
şi  strîng^nd  tare  mâna  Iseî  din  ochiî  că- 
reia picurai!  lacrimile  una  după  alta. 

Plânsul  biruind-o,  Isi  ieşi  din  casă. 

Mare  vîlvă  fu  în  oraşul  N...  când  mult 
stimata  şi  severa  d6mnă  sosi  cu  nep6ta-î 
orfană,  fiică  de  6menî  despărţiţî. 

—  La  mă-sa  nu  puteau  s'o  lase!  Aşa 
femeia,   maî   bine   lipsă!    Muma   vitregă   o 
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ţinea  de  rSu  în   tote,  aşa  că   se  giice  că  a 
fugit  de  acolo  de  maî  multe  orî. 

Aşa  vorbia  lumea  şi  se  uita  cu  multă 
curiositate  în  trăsura  unde  se  vedea  un 
chip  frumos  de  minune,  palid,  cu  ochii 
mari  şi  trişti,  părend  şi  maî  frumos  cu 
lungul  v61  de  doliu  ce  avea  pe  cap. 

—  Eh!  numai  de  n'ar  fi  ofticosă,  bieta 
copilă,  ^iseră  bătrânele. 

In  primele  ^ile,  Isi  băgă  de  semă  că 
mătuşă-sa  forte  adeseori  s6  retrăgea  supă- 
rată de  la  ferestră  şi  ridicându-şî  sprînce- 
nile  ^icea: 

—  D'acum  au  început  alaiurile  pe  la 
ferestre ! 

In  tenSra  fetă  s6  deşteptă  în  fine  cu- 
riositatea;  se  duse  la  ferestră  într'uă  ^li 
când  era  singură  în  cameră  şi  v6^u  trei 
ofiţeri  trecend  călare  în  sus  şi  'n  jos  şi 
făcendu-şî  armăsarii  s6  joce  în  tote  felurile. 

îndată  intră  şi  mătuşă-sa. 

—  Sfinte  Domne!  esclamă  bătrâna;  dă-te 
Înd6r6t  de  la  ferestră,  Isi,  iute,  iute!  Der 
cum  poţî  sS  stai  acolo  şi  s6  laşi  pe  aceia 
să  li  se  scure  ochii  la  tine. 

—  Eu,  mătuşica !  Aşî !  eu  mă  temeam  s6 
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nu  cadă  ofiţerul  ăla  după  cal.  La  ce  s6  li 
se  scure  ochii  la  mine? 

Uă  privire  bănuitore  fu  răspunsul  bâ- 
trâneî.  Sub  acesta  privire  Isi  se  roşi  şi  se 
gândi  la  tatăl  s6u  vitreg. 

Intr'altă  ^i,  Isi  sta  la  oglindă  şi  se 
oglindia  uitându-se  la  ea  insăşî  cu  multă 
atenţiune. 

—  Bre!  bre!  esclamă  mătuşă-sa  din 
odaia  de  alături;  te  placi,  Isi? 

—  Nu,  mătuşica,  răspunse  feta ;  mie  îmî 
plac  obrajii  rumeni,  ochii  albaştri  şi  p6rul 
negru.  Cum  să  m6  plac  pe  mine  care  am 
genele  galbene? 

—  T6te  sunt  păpuşi !  ^ise  bătrâna. 

Isi  găsi  la  'nceput  casa  forte  tăcută  şi'î 
plăcu  maî  mult  de  cât  sgomotul  cetelor  de 
copil  de  mal  'nainte;  pe  urmă  i  se  păru 
că  e  prea  tăcută,  ceia  ce  făcu  ca  ea  s6  se 
adâncescă  şi  mal  mult  in  melancolia  eî. 

S6  simţia  atât  de  obosită  in  cât  n'ar  fi 
putut  spune,  şi  câte  uă  dată  cădea  într'un 
fel  de  apatia  fără  nici  un  rost  şi  pricină. 
Singurul  el  lucru  era  de  a  face  crep  de 
doliG  pentru  pălăria  şi  gulerile  fratelui  s6u. 
Cu  un  aer  particular,  Isi  dicea  : 
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—  Nimeni  nu  se  va  gândi  că  el  portă 
numele  nostru. 

I  se  părea  la  acesta  gândire  că'î  trece 
ca  un  cuţit  prin  inimă  uă  durere  tot  atât 
de  puternică  ca  valurile  mării  când  năvă- 
lesc într'uă  colibă.  Se  mira  că  n'a  fost  şi 
ea  luată  de  valurile  acelea,  ci  că  se  simte 
ancă  trăind. 

Uă  ast-fel  de  vieţă  nu  era  de  cât  un 
chin  într'una.  Trecutul  şi  viitorul  i  se  pă- 
reau atât  de  întunecose,  în  cât  îî  venia  s6 
credă  că  ea  n'a  cunoscut  măcar  un  ces 
maî  vesel  pe  lume,  şi  că  n'are  s6  cunoscă 
în  veci.  Când  se  scula  dimineţa  îî  venia 
maî  bine  s6  se  culce  ierăşî.  Câte  uă  dată 
se  întindea  d'a  lungul  pe  păment  doborîtă 
ca  de  uă  nesuferită  oboselă.  Intr'un  rând 
scrisese  mameî  sele  şi  se  'ncercase  a  scusa 
fuga  sa  cu  mortea  tatăluî.  Nu  primise  nicî 
un  răspuns. 

Mătuşă-sa  nu  putea  s6  sufere  la  vedere 
acesta  melancolia  şi  acesta  oboselă.  Când 
vedea  pe  Isi  indispusă  giicea  că  acesta  vine 
de  la  aceia  că  nu  face  nimic.  De  aceia, 
bătrâna  împărţi  orele  ^ileî  forte  straşnic; 
îî  puse  profesorî  de  englezesce  şi  de  limba 
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francesă;  de  altceva  nu,  ^icSnd  că  Isi  e 
fetă  mare  şi  că  de  sigur  o  fi  învăţat  des- 
tul înainte. 

Isi  nu  cuteză  s6'î  spună  pân6  unde 
mergea  nesciinţa  eî.  Trebuia  s6  citescă  mă- 
tusă-si  ore  întregi  cărţi  luate  fără  nici  uă 
alegere  din  biblioteca  colonelului,  unchiul 
s6u.  Cărţî  rele,  nu  e  vorba,  nu  găsiau  în 
acea  bibliotecă;  lucrul  acesta  nu  Tar  fi  su- 
ferit colonelul. 

Se  aşezaţi  am6ndou6  şi  citeau  fără  sa- 
ţiO  istorii  de  r^sboie,  tractate  asupra  forti- 
ficaţiunilor,  şi  când  bStrăna  dormia  dusă, 
Isi  trebuia  s6  citescă  înainte;  mătuşă-sa 
dicea  că  a  „ascultat  tot"  şi  se  deştepta 
îndată  ce  nu  mal  au^ia  gura  Iseî. 

Serile  de  v6ră  fură  lungi  şi  tăcute;  c6- 
sornicul  tîchîia,  bStrâna  moţăia  cu  igliţa  în 
mană,  Î6r  Isi  sta  înaintea  lampel  şi,  cu  ca- 
pul el  cel  frumos  răzimat  pe  mână,  citea 
şl  visa.  P6rul  el  cel  blond  se  resfira  in 
plete  bogate  pe  haina  cea  n^gră,  şi  se  juca 
in  cârlionţi  subţiri  pe  gâtul  care  apărea 
alb  ca  zăpada  în  gulerul  de  crep  al  rochiei. 

Mişcarea  în  sus  şi  'n  jos  a  genelor  gal- 
bene avea  intr'^nsa    ceva   visător,    mal  cu 
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semă  când  pleopele  se  închideau  ca  apă- 
sate de  uă  greutate  ore-care.  Mâna  eî  era 
atât  de  albă  şi  de  străvezia,  ca  şi  cum 
pulsul  nu  'î-ar  maî  fi  bătut. 

Der  pScat  că  nimeni  nu  era  de  faţă 
pentru  a  privi  gingaşul  tabel,  aşa  că  ochii 
eî  ceî  negrii  se  uitau  adesea  fără  lumină 
în  colţurile  întunecate  ale  camerei! 

Din  când  în  când  veniră  vro  câteva 
bătrâne  domne,  cărora  Isi  trebuia  s6  le  facă 
ceiu,  şi  la  conversaţiunile  cărora  ea  se 
anostia  şi  maî  mult  de  cât  când  era  singură. 

Rar,  mătuşă-sa  se  ducea  la  petrecere 
şi,  după  rugăciunea  eî,  lăsa  pe  Isi  acasă 
din  causa  doliuluî  eî  mare.  Singură,  Isi 
scria  frateluî  s6u  cole  întregî  de  scrisorî 
pe  carî,  în  parte,  le  rupea  pentru  că  erau 
pre  triste.  îî  povestia  cât  de  bine  ea  se 
afla  acum  şi  cum  avea  sS'î  vină  într'ajutor 
când  va  ave  şi  ea  uă  ore-care  independinţă. 

Câte  uă  dată,  Isi  se  punea  la  ferestră 
şi  se  uita  la  stelele  ceruluî. 

—  Imî  vine  par' că  mî-ar  fi  dor  de  a- 
casă,  se  gândia  ea;  dor  de-acasă,  ca  şi  cum 
eu  aşî  ave  casă  căreia  sS'î  duc  dorul.  Acum, 
mie  nu'mî  rămâne  de  cât  stelele.  Colo  sus 
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m6  aşteptă  acela  care  m'a  iubit  pen6  la 
morte-î,  care  m'a  iertat  pentru  greşelile  şi 
nerecunoscinţa  mea,  pentru  că,  eram  copila 
luî.  Şi  Dumnedeu  o  fi  iertând  tot  astfel? 
Pentru  ce  pedepsesce  el  în  copii  păcatele 
părinţilor?  Cine  sS'mî  esplice  aceste  multe, 
forte  multe  întrebări? 

Uşa  se  deschise  şi  mătuşă-sa  intră  ca 
uâ  vijelia  înăuntru. 

—  Bravo  ^6ti!  asta-î  frumos  de  tot! 
Numaî  s6  fac  un  pas  afară,  şi  .ţop !  îndată 
pisicuţa  blândă  se  aşe^ă  la  fer^stră  şi'şî 
ar^tă  chipul  s6  i-1  admire  lumea!  Eh!  ce 
s6  ^icl!  ce  nasce  din  pisică  şorecî.  mănâncă. 
EI!  lucrul  dracului!  cum  ar  fi  ^is  bărbatu- 
meO!  Adică,  Isi,  îţi  face  ţie  mare  plăcere 
ca  lumea  s6  se  opr^scă  jos  pe  uliţă,  s6  se 
uite  la  tine  şi  s6  t6ce  la  bureţi  asupra  unei 
frumuseţi  pe  care  uă  scorpia  o  păzesce  ^i 
şi  n6pte. 

—  O!  mătuşica! 

—  Ce  mătuşica,  m6  rog!  Ce  va  s6  ^ică 
asta?  Nu  scil  s6  te  porţi  ca  lumea!  s6  fii 
tristă,  s6  plângi,  şi  s6  te  jălescl,  şi  s6  sus- 
pini  de  i  .se  rupe   inima    bietei    mătuşi-ti, 
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ş'apoî  îndată  ce   ea   a   plecat,    ţop !   la  te- 
restră şi  pun'te  pe  cochetării! 

—  Bine,  mătuşica,  e'ntunerec,  nu  se 
vede  nimeni;  credeam  că  uliţa  e  cu  totul 
pustia. 

—  Firesce  că  afară  e  întunerec,  der  cu 
atât  mai  bine  te  vegiî  în  odaia  luminată. 
Ş'apoî  leneşă  de  dorme  pămentul!  Unde 
ţi-e  lucrul? 

—  E  gata  tot;  nu  ^6u!  mătuşica,  am 
fost  forte  vrednică  pen6  maî  adineorî. 

Bâtrâna  maî  bombăni  niţel  ca  supărată, 
ş'apoî  îer  deveni  prietinosă.  Era  adevărată 
minune  cât  de  multă  plăcere  făceau  Iseî 
aceste  certe  şi  cicăleli.  Se  obicînuise  cu  ele 
forte  bine,  şi'î  părea  bine,  şi  judeca  drept 
lucru  firesc  a  fi  certată  ca  uă  prostănacă 
de  fetiţă,  ea,  care  se  simţea  cu  inima  bă- 
trână de  uă  sută  de  anî.  Ş'apoî,  prin  aste 
certe,  Isi  vedea  că  e  cineva  care  se  îngrija 
de  ea  şi'î  lua  socotela  faptelor  sele.  Prin 
urmare,  mătuşă-sa  o  iubea,  n'o  tracta  ca 
pe  uă  străină. 

Isi  se  furişă  după  fotoliul  eî,  puse  bra- 
ţele pe  capul  fotoliuluî,  se  plecă  înainte  şi 
murmură : 
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—  Mătuşico,  cum  aşi  dori  s6  te  sărut 
dacă  aşi  indrăsni! 

—  Pe  mine!  Decă  nu  eşti  cu  minte.... 
Der  haide!  vino  încoa  şi  sărută-m6;  căci, 
uite,  ve^î  tu,  sunt  şi  bună  eu,  de  şi  sunt 
si  rea. 

—  Şi  m6  şi  ierţi,  mătuşico? 

—  Eh!  bine,  bine!  a  fost  ce-a  fost!  Eti 
când  ^ic  ceva  nu  tai  cu  toporul;  am  ^is, 
a  trecut,  nici  nu  m6  maî  gândesc. 

A  doua  ^i,  bătrâna  au^i  pe  Isi  cântând 
încetişor  un  cântec,  întrerupendu-1  ş'apoî 
îer  lncep6ndu-l. 

în  fine,  veni  şi  v^ra.  Isi  se  bucură  forte, 
căcî  avea  s6  maî  i6să  la  aer.  Ea  nu  scia 
însă  ce  va  să  ^ică  vera  într'un  oraşî  mare. 
Cât  trebuia  s6  te  ducî  p^n6  se  daî  de  câmp 
şi  de  aer,  şi  Isi  nu  locuise  nici  uă  dată  de 
cât  tot  afară  din  oraşî.  P6n6  s6  ajungî  la 
barieră  te  albeaî  de  praf,  îer  bătrâna  nu 
maî  putea  de  căldură,  se  înr6ia,  certa  pe 
Isi  într'una,  îî  ^icea  mereQ  că  face  pe  co- 
cheta ca  s6  atragă  privirile  lumeî. 

Ce  e  drept,  şi  Isi  băga  de  s6mă  că  toţî 
se  uitaG  la  ea;  ba  uniî  se  opriau  în  loc  şi 
se  uitaQ  lung  în  urmă-î. 
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De  tomna,  Isi  luă  lecţiunî  de  dans, 
rochi  de  bal,  şi  multe  poveţe  asupra  mo- 
dului cum  trebuia  sS  se  porte  in  lume. 

—  Sper,  draga  mea  Isi,  ^icea  bătrâna 
la  urmă,  că  veî  fi  veselă  şi  că'mî  veî  face 
onore. 

La  ântâiul  bal,  penă  să  plece,  bătrâna 
potrivind  pe  Isi  bombănise  mereu,  numai 
ca  să'şî  ascundă  plăcerea  ce  simţia  la  ve- 
derea frumoseî  şi  fermecătoreî  fete. 

Dintr'uă  ultimă  poveţă  făcută  în  tră- 
sură, Isi,  de  emoţiune,  nu  au^ii  de  cât  ur-- 
mătorele  cuvinte: 

—  Să  faci  aşa  în  cât,  prin  purtarea  ta, 
să  nu  faci  pe  lume  să'şî  aducă  aminte  de 
mama  ta. 

Isi  simţi  ca  uă  piatră  la  inimă;  gâtul  i 
se  usca  şi  fu  tristă  penă  când  la  primul  vals 
care  resună  ea  sbură  în  danţ  ca  un  fluture. 

Talia  eî  cea  mlădiosă,  părul  eî  ondulant, 
ochii  eî  ceî  căprui  plecaţi  asupra  tinereţii 
şi  frumuseţii  eî  întocmaî  ca  un  văl  de  că- 
lugăriţă, gingaşă  rumenelă  a  obrajilor  eî, 
şi  maî  presus  de  tote,  sorta  eî  despre  care 
toţi  şiopteau  făcură  din  Isi  uă  frumuseţe 
ca  din  basme. 
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De  uă  dată  Isi  au^i  intr'un  rând  nu- 
mele ce  i  se  da  de  tatăl  s6u  când  era  co- 
pilă: „Fulg  de  zăpadă".  Cine  spusese  aces- 
tea? de  unde  scia  lumea?  Surprinderea 
mări  şi  maî  mult  beţia  de  plăcere  care  o 
coprinsese;  juca  într'una  ca  uă  zînă  şi  nu 
scia  că  tote  domnele  bătrâne  şi  tote  fetele 
cari  stau  ţintuite  pe  scaune  ar  fi  mâncat-o 
de  necaz. 

Mătuşă-sa  nu  o  certă,  căci,  cu  frumosa 
nepoţică,  ea  avusese  un  triumf  din  cele  mari. 

In  Isi  părea  că  lucr6ză  un  fel  de  pu- 
tere fârmecată,  ca  şi  cum  ea  avea  să  scu- 
ture din  urma  eî  în  sala  balului  tot  chinul 
şi  totă  durerea  tinereţelor  eî.  Cu  mare 
plăcere,  Isi  ar  fi  dănţuit  t6tă  ^iua. 

In  locul  danţuluî  veni  îns6  patinatul; 
aci  Isi  găsi  iârăşî  un  cârd  de  adoratori. 
Toţ!  voiaQ  s6'î  fiă  profesori.  Mătuşă-sa  se 
plimba  pe  ţ6rm  de  colo  p6n6  colo,  mândră 
de  minunatele  graţiî  ale  nep6teî,  d6v  cam 
îngrijata  de  mulţimea  celor  cari  o  sorbiatl 
din  ochi. 

Unul  dintr'aceştia  îl  făcea  curte  în  t(3tă 
forma.  Se  numia  Rense  şi  era  ofiţer.  El 
remăse.se    înmărmurit    de    originalitatea   şi 
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de  cuminţia  observaţiunilor  Isei,  şi'î  plăcea 
forte  s6  vorbescă  cu  ea. 

Partea  ce  tenorul  lua  la  destăinuirile 
Iseî  deschise  inima  fetei;  el  părea  că  cu- 
nosce  s6rta  eî;  acesta  făcu  pe  Isi  s6  nu 
maî  simtă  acea  frică  nebiruită  care  o  apuca 
totd^una  când  vorbia  cu  un  străin. 

Nu  trecu  mult  şi  Isi  începu  să  se  gân- 
d6scă  la  el,  chiar  şi  când  Rense  nu  era  de 
faţă,  —  de  ce?  nici  ea  nu  scia. 

Pe  urmă,  când  'Iu  vedea  începu  s6 
simtă  nesce  fiori  necunoscuţi;  se  ascundea 
după  perdelele  ferestrei  pentru  a  se  uita  la 
el  când  trecea  călare. 

Era  iubirea,  curata  iubire  care  pătrun- 
sese în  inima  Iseî,  în  modul  cel  maî  firesc, 
ca  orî-ce  primă  iubire. 

Minunat  lucru  e  şi  puterea  dumne^e- 
escă  ce  are  acesta  primă  iubire,  de  şi 
obiectul  eî  e  un  lucru  forte  terestru  şi  în 
cele  maî  multe  rândurî  nu  merită  adora- 
ţiunea  ce'î  jură  uă  inimă  ten6ră,  în  primă- 
vera  înflorită  a  ilusiunilor. 

—  Peste  patru  ^ile,  ^ise  Rense  într'un 
rând,  vom  ave  ultimul  bal;  te  rog,  dă-mî 
mie  cotilonul. 
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în  urmă,  intr'altâ  ^i,  muma  lui  Kense 
veni  in  visită  la  mătuşa  Iseî.  Acesta  se 
ascunse  după  uşă. 

Visitat6rea  părea  f6rte  încurcată,  tuşi, 
ÎŞI  drese  glasul  de  mai  multe  orî,  şi'n  fine 
începu  uă  cuvântare  lungă  din  care  se  în- 
ţelegea că  fiiul  s6u  are  de  gând  s6  ceră 
mâna  Iseî,  dâr  că  nici  uă  dată  nu  va  căpăta 
învoirea  părinţilor  ;  da,  nici  uă  dată.  Isi  e 
uă  tânără  pr6  de  lume,  uă  frumuseţe  pre 
strălucit6re,  uă  cochetă  pr6  mult  curtenită 
şi  admirată,  pentru  a  pute  face  fericirea 
cea  pacînică  a  căminului  conjugal.  Ş'apoî, 
Isi,  ^icea  muma  luî  Rense,  Isi  e  feta  uneî 
femei  care  de  timpuriti  a  părăsit  drumul 
cinstei  şi  virtuţeî;  că  ea  nu  voesce  s6  v6dă 
pe  fiu-s6ti  prăbuşit  în  nenorocire.  Afar'  de 
acesta,  fiu  sea  era  ca  şi  logodit,  uă  partită 
minunată  pe  care  nu  trebuia  s'o  p6rdă,  cel 
puţin  după  părerea  şi  voinţa  el. 

După  plecarea  el,  bătrâna  chiămă  pe 
Isi;  era  roşia  de  necaz.  Isi  veni  în  cameră, 
era  galbenă  ca  c6ra,  avea  tot  acel  aer  bă- 
trânicios in  ochii  şi  'mprejurul  gurel. 

Isi  ^i*se  scurt  şi  rece: 
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—  Sciu  totul,  am  ascultat  la  uşă;  îmî 
VOI  pregăti  rochia  de  bal. 

—  Der,  Isi,  maî  vrei  să  mergi? 

—  Da,  mătuşica,  vreati;  der  numai  fă- 
găduesce-mî  că  vom  pleca  îndată  ce'ţî  voiti 
spune  că  sunt  obosită. 

In  acea  seră,  Isi  fu  maî  frum6să  ca  de 
obicei. 

—  Acesta'î  ultimul  meu  bal,  işî  ^ise 
ea  încet  când  se  dede  jos  din  trăsură. 

Danţul  nu  rumeni  de  rândul  acesta  o- 
brajiî  eî;  ochii  singuri  iî  străluciau  ca  doui 
cărbuni  aprinşi.  Voia  sS'l  vedă  şi  s6  furişă 
după  uă  uşă  care  era  pe  jumătate  deschisă^ 
tocmai  când  el  intra  acolo.  Rense  vorbia 
cu  uă  persona  atât  de  viu  în  cât  nici  nu 
v6^u  pe  Isi. 

—  Bine,  Rense  dragă,  esci  copil  s6  te 
înamorezi  pân6  peste  cap  de  acest  frumos 
„Fulguleţ  de  zăpadă'^,  care  n'are  familia^ 
nu  e  feta  nimânuî,  aciolată  aci  Dumnezeu 
sciă  de  unde...  Şi'n  timpul  acesta,  logodnica 
ta  te  aşteptă. 

—  Ia  tu  pe  logodnica  mea  şi  lasă'mî 
mie  pe  Isi,  pe  frumosa  ,,Fulguleţ  de  zăpadă", 

—  Nu   pot   eil  s6   te   las   a   te    arunca 


ÎN  voi  A  VâNTULUi 


117 


într'uă  ast-fel  de  nenorocire;  ce?  n'aî  ochi 
s6  ve^î  cât  e  de  cochetă.  Pe  uă  aşa  fetă 
poţi  s'o  iubescî,  der  ca  s'o  ieî  de  soţia,  nu ! 

—  E  da,  decă  ar  fi  cu  putinţă! 

—  Se'nţelege  că  va  fi  cu  putinţă;  aş- 
teptă numai  p^n6  se  va  mărita! 

—  Cre^î? 

—  Ce  curios  escî!  Las'o,  dă'î  drumul; 
de  disperare  va  kia  pe  altul,  şi  când  cu 
acela  va  fi  destul  de  desperată,  eşi  înainte'î 
şi  consol6z-o.  Se  va  lăsa  a  fi  consolată,  \6y 
tu  nu  te  vei  lega. 

—  Escî  sigur? 

—  Te  prin^î? 

—  M'aşî  prinde  pe  fericirea  mea. 

—  Fiî  cu  minte,  omule!  Gândesce-te, 
a  cui  fetă  este.  Ce  p6te  nasce  din  aseme- 
nea (3menl.  Ce  aî  uitat  povestea  cu  m6rul?! 
Xu  cade  mSrul  departe  de  pom. 

—  Oh !  numai  de  n'ar  av^  blestemaţii 
aceia  de  ochi,  nesce  ochi  cari  par  a  fi  v6- 
^ut  fundul  unei  prăpăstii,  ochi  de  om  care 
se  om6ră  singur. 

—  N'aî  grijă,  în  curend  ea  se  va  arunca 
într'acea  prăpastia,  numai  s6  te  ve^^ă  pe 
tine  la  fund. 
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Rense  suspină. 

—  E  uă  zînă! 

—  Da,  da!  zînă;  gândescete  la  Danae^ 
la  Io  şi  la  cele-Falte,  şi  fiî  un  Joue. 

Ambii  bărbaţi  se  depărtară. 

—  Haidem,  mătuşica,  acasă ;  sunt  oste- 
nită, ^ise  Isi  mătuşei  sele. 

Toţi  o  înconjurară  rugând-o  s6  maî  stea, 
de  şi  o  vedeau  că  era  palidă  şi  că  într'a- 
dev6r  ochii  i-erau  forte  obosiţi  —  acei  ochi 
cari  păreau  pironiţi  într'un  punct,  şi  acele 
buze  cari  păreau  de  marmură! 

Şi  Rense  o  rugă  forte  mult.  Ea'l  mă- 
sură cu  uă  privire  rece  ca  ghieţa. 

—  Vreţi  s6  plec,  repeţi  ea. 

Se  coboria  pe  scară  când  'Iu  au^i  pi- 
când încă  uă  dată  „Fulguleţ  de  zăpadă", 
nu'şî  întorse  capul  şi  dispăru  ca  uă  stea 
rătăcitore  din  ultimul  ei  bal. 

în  dimin6ţa  următore,  Isi  fu  deşteptată 
din  nemişcarea  in  care  se  afla  de  uă  scri- 
sore  de  la  frate-s6u. 

Wolfgang  îî  spunea  că;  decă  va  fi  s^ 
maî  stea  acolo,  la  şcolă,  încă  uă  lună,  apoi 
fuge  —  ceia  ce,  de  altmintrelî,  făcea  tot 
una  pentru  totă  lumea. 
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—  Mătuşica,  ^ise  Isi,  te  rog,  spune-mî ; 
am  eH  ceva  parale?  Şi  cum  aşi  pute  s6  le 
ieii  de  unde  sunt? 

—  O  s6  le  i6î  când  veî  fi  majoră? 

—  Maî  'nainte  nu? 

—  Ba  da,  decă  te  măriţi. 

Peste  opt  ^ile,  Isi  era  logodnica  unui 
domn  Von  Rune,  un  bărbat  cam  chel,  cam 
sbârcit  şi  cam  burduşit. 

—  Copila  mea,  ^icea  mătuşă-sa,  d6r  tu 
nu'l  iubescî  de  loc! 

—  Şi  ce  face  cu  asta,  dragă  mătuşica, 
orî  el  orî  altul,  nu  sunt  toţi  aceiaşi.  Iubi- 
rea e  ceva  ridicul.  Ş'apoî,  eu  nu  pricep 
cum  p6te  cineva  iubi. 

Nici  uă  dată  Isi  nu  fu  maî  ,/ulguleţ 
de  zăpadă^  de  cât  în  ^iua  nunţeî. 

Adusese  şi  pe  frate-s6ti,  îl  spusese  ce 
gimnasiti  alesese  pentru  el,  că  ea  avea  acum 
s6'l  ţină  loc  de  mamă,  şi  că,  d^că  de  aci 
înainte  va  mal  ^ice  că  e  singur  pe  lume, 
apoi  de  sigur  va  fi  un  om  nerecunoscător. 

Mătuşă-sa  plânse  cu  lacrimi  cât  pumnul 
când  gingaşul  Julguleţ^  de  zâpadâ^^  îşi  luă 
^iua  bună  de  la  ea.  L'ar  fi  topit  cu  lacri- 
male el  calde,  d6că  uă  privire  aruncată  asu- 
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pra  d-luî  Von  Rune  nu  Tar  fi  înghiăţat 
din  nou. 

Domnul  Von  Rune  se  mira  tot  cum 
strălucitorul  meteor  de  altădată  se  schim- 
base într'uă  statuă  de  marmură,  care  la 
tote  ^icea  da^  care  părea  că  n'are  voinţă, 
care  se  purta  cu  demnitate  şi  eleganţă,  şi 
forte  rar  surîdea. 

Locuiau  într'uă  vilă  aprope  în  care  el 
o  lăsa  forte  adesea  singură.  El  nu  avea 
nici  una  din  acele  temeri  de  cari  ceî  doui 
tineri  vorbiseră  în  s6ra  ultimului  bal  la 
care  fusese  Isi.  Lipsia  cu  filele  şi  cu  sep- 
t6n::ânile  de-acasă.  De  maî  multe  orî,  Isi  îî 
plăti  datoriele  făcute  la  cărţi,  fără  s6  se 
plângă,  fără  s6  se  certe.  I-ar  fi  plăcut  luî 
maî  mult  certe  şi  scene  de  cât  liniscea  cu 
care  ea  scria  bancherului  s6  plătescă. 

Totuşi,  acesta  nu'l  opri  de  a'î  cere  me- 
reu parale  cu  uă  neruşinare  din  ce  în  ce 
maî  mare.  Merseră  ast-fel  penS  când  starea 
Iseî  fu  totă  mâncată.  Nu'î  maî  râmase  de 
cât  cu  ce  s6  ţină  pe  frate-s6u  la  şcolă.  Ea 
nu  avea  trebuinţă  de  nimic. 

într'uă  seră,  când  ea,  ca  de  obiceî,  sta 
singură  lângă  lampă  şi  se  gândia  că  peste 


ÎN  VOtA  VfiNTUXTTl  ^^21 


puţin  avea  s6  fiă  şi  Crăciunul,  uşa  se  des- 
chise şi  înăuntru  intră  un  t6n6r  înalt. 

Isi  puse  mâna  în  dreptul  lampeî  ca  s6'l 
potă  vede  şi  pe  urmă  strigând :  Wolfgang ! 
sbură  în  braţele  fratelui  s6tl. 

—  Ce  ţi  s'a  întâmplat,  spune  în  numele 
lui  Dumnezeu!  ce?  acestea  'î  fură  primele 
cuvinte  ce  rosti  uitându-se  la  el.  Trebue  s6 
fi  fost  ceva  gr6znic;  spune. 

El  se  lăsă  s6  cadă  pe  fotoliu  pe  care 
ea  seduse  maî  *nainte,  puse  braţele  pe  m6să, 
capul  pe  ele  şi  începu  s6  plângă  cu  amar. 

Isi  ingenuchiă  înainte-î  şi  se  uită  la  el 
cu  durere. 

—  Wolfgang,  ^ise  ea,  numai  pe  tine 
te  am  pe  lume...  spune!  nu  cum- va  aî  făcut 
ceva  r6u? 

—  N'am  făcut  nimic  alt  r6tl  de  cât 
acela  că  m'am  născut  pe  lume,  ^ise  el  scu- 
lându-se;  der  acest  r6u  nu  e  ore  destul? 

—  Cine  ţî-a  spus?  esclamă  Isi. 
Wolfgang  se  uită  lung  la  soră-sa   ş'a- 

poi  ^ise: 

—  Scial  şi  tu?  Cine  ţi-a  spus  ţie? 
--  Nimeni,  v6^usem  însă-mi. 

—  Aşa  d6r,  îi   s6m6n   într'adev6r  ace- 
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luia    pe    care    'Iti    urăsc    cu    foc    şi    fără 
margini. 

Isi  şî-ascunse  obrazul  cu  manele. 

—  Acum  de  curând  am  aflat  ce  sunt 
şi  am  voit  s6  m6  omor.  Der  am  găsit  ceva 
maî  bun,  dacă  vrei  s6  m6  ajuţi,  nu  costă 
mult. 

—  Şi  ce  e,  pot  s6  sciu  şi  eu? 

—  îţî  VOI  seri  eil. 

—  Mult  nu  pot  s6'ţî  dau,  nici  eu  nu 
maî  am. 

—  Aşa  der,  şi  tu  escî  fericită,  forte 
fericită!  ^ise  el  cu  amărăciune,  plimbân- 
du-se  prin  casă  de  colo  pân6  colo. 

—  Isi,  spune,  cum  s6  fac  etl  pentru  a 
m6  schimba  şi  a  nu  maî  semSna  aceluia? 
Şi  când  m6  gândesc  că  duc  pe  mine  poci- 
tura acesta. 

—  P6rtă-o  cu  cinste !  ^ise  Isi  rugându-se. 
Wolfgang  rise. 

—  Eh  da!  cum  m6  voiii  pricepe  şi  eu! 
Acolo  însS  unde  m6  duc,  nu  va  maî  trebui 
s6  aud  ^icendu-mi-se :  cum?  dumneta  aşa 
te  numescî  cum?  Tatăl  dumitale  nu  te-a 
recunoscut,  de  şi  îî  semenî  ca  dou6  pică- 
turi de  apă. 
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El  îerăşî  rîse. 

—  Oh!  nu  rîde,  frate!  ^ise  Isi  ru- 
gc\ndu-se. 

—  Maî  bine  s6  ri^ă  omul  de  cât  s6 
plângă  copilăresce;  der  chipul  t6Q,  dragă 
Isi,  când  m6  privescî  cu  atâta  durere,  m'a, 
făcut  să  isbucnesc  in  plâns.  Haide,  Isi,  vino 
cu  mine,  îmbracă-te  cu  haine  bărbătescî  şi 
s6  plecăm  împreună. 

—  Nu  pot,  şi  nu  vreatl  s6  daţi  dreptate 
acelora  cari  ^ic  că  şi  eu  voiu  deveni  tot 
atât  de  uş6ră  la  minte  ca  mumă-mea. 

—  Atuncî,  rSmas  bun,  dragă  surioră, 
ea  plec;  şi  acela  din  noi  douî  cari  in  timp 
de  un  an  nu  va  seri  celui-ralt,  s6  se  sciă 
că  a  murit. 

—  S6  se  sciă  că  a  murit!  ^ise  Isi  ca 
in  vis. 

Wolfgang  o  maî  strînse  încă  uă  dată 
la  piept  ş'apoî  plecă  per^6ndu-se  în  noptea 
adâncă. 

Trei  ^ile  după  acesta,  Isi  nu  putu  s6 
mal  sufere  neliniscea  şi  plecă  singură  la 
poştă.  Cerul  era  întunecat  de  nesce  norî 
fumurii  ca  plumbul;  pământul  era  tun  de 
inghiăţat. 
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Isi  mergea  iute  în  contra  vântului  care 
bătea  din  ce  în  ce  maî  tare.  La  poştă  găsi 
dou6  scrisori,  una  de  la  Hamburg  şi  alta 
de  la  un  loc  necunoscut. 

La  'ntorcere  ventul  bătea  şi  maî  tare; 
fulgi  de  zăpadă  cădeau  pe  păment.  Scriso- 
rile puse  în  buzunar  nu'î  dau  pace.  De 
aceia,  băgă  mâna  în  buzunar  şi  luă  ântâiti 
pe  cea  de  la  Hamburg  in  care  citi: 

—  ,,Acum  poţi  sci  ce  sunt:  sunt  ma- 
„rinar  şi  plec  poimâne  direct  la  Java.  M6 
„numesc  Wolf  Gang,  şi  la  Java  nu  voî  maî 
„semăna  cu  nimeni.  De  acolo  îţî  voitl  seri 
„ierăşî.  Fratele  teu^' . 

—  Ah!  de  ce  nu  m'am  dus  şi  eu  cu 
el!  se  gândi  Isi. 

Pe  când  citea  ventul  începuse  s6  bată 
şi  maî  tare;  ridica  în  sus  pe  Isi.  Zăpada 
fulguia  din  ce  în  ce  maî  desă.  Totuşî  Isi 
sc6se  şi  a  doua  scrisore.  Acesta  ^icea  ast-fel : 

—  ^,  Bărbatul  meu  se  află  de  treî  ţlile 
„în  închisore  pentru  datoriî,  de  aceia  î-am 
„deschis  eu  scrisorile  carî  ati  sosit  pentru 
„el.  Prima  era  subsemnată  de  mâna  dumi- 
„tale  numai  cu  numele  de  Isi;  a  doua 
„^icea:  soţia  ta,  Luisa  Bune. 
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^Nimeni  nu  are  dreptul  s6  se  numescă 
^soţia  luî  afară,  de  mine  ~  ca  dovadă  ţî-a- 
^lătur  aci  actul  de  căsătoria.  De  aceia,  te 
.,  întreb,  d6mnâ,  pentru  ce  te  numescî  ast- 
.,fel?  Fost-aţî  şi  d-v6stră  înşelată  ca  şi  mine 
.,şi'ntr'adev6r  el  s'a  cununat  şi  cu  D-v6stră? 
„Trebue  s6  hotărîţî  ce  e  de  făcut.  Putem 
„s6'l  dăm  In  judecată  pentru  bigamia.  Der 
., atunci  va  fi  închis,  îer  eu  remâî  pe  dru- 
„murî  şi'n  sărăciă-luciă  cu  trei  copii.  Ce 
;,s6  facem?  Aştept  răspunsul  dumitale. 

„Bertha  Ruyie^^ . 

Vântul  sbura  mereil  scrisorea  şi  pră- 
buşi pe  Isi  de  zidul  casei  sele  când  tocmai 
ajungea.  Ea  stete  câte-va  minute  în  vijelia 
zăpe^eî,  p6n6  s6'şî  vină  în  simţire  şi  pen6 
când  se  p6tă  deschide. 

Infine,  intră  în  salonaşul  eî  întocmai  ca 
uă  străină. 

—  Trei  copii  micî!  ^ise  ea  apăsându-şî 
templele  cu  degetele;  treî  copiî!  o  nu!  ei 
s6  nu  fiă  tot  aşa  de  nefericiţi  ca 

Fără  s6  se  mal  gănd^scă,  Isi  scrise 
P.erthel  Rune  că,  pentru  iubirea  copiilor, 
tjii  va  peri,  nu  i  se  va  mal  sci  de  urmă  şi 
că  parale  îl  va  trămite  îndată.  Apoî  scrise 
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omului  eî  de  afaceri  şi'l  ruga  s6'î  vengiă 
casa  cu  mobile,  caî,  trăsură,  tot,  îer  banii 
ce  va  prinde  s6'î  trămită  domneî  Yon  Rune 
în  oraşul  N... 

Apoi  telegrafia  fratelui  s6u:  viu  §i  eu 
cu  tine.  —  Isi. 

Isi  ÎŞI  făcu  geamantanul,  luă  parale,  ceva 
scule  şi  actul  de  nascere.  Actul  de  căsă- 
toria 'Iu  arse  în  sobă;  flăcările  luî,  când 
sta  îngenuchiată  la  gura  sobei,  produseră 
uă  ore-care  rumenelă  pe  chipul  eî.  Se  sculă 
apoi  şi  şe^u  la  ferestră  uitându-se  cum 
ningea.  Era  pe'nserate.  Uă  frunză  uscată 
căţlu  dintr'un  pom  pe  zăpadă,  vântul  o  luă 
rotogolind-o  şi  o  duse  în  întunecata  de- 
părtare. 

—  Aşa  sunt  şi  eu!  ^ise  Isi. 

Curând  după  acesta,  slujnica  aduse  lampa. 
Porunci  sâ  chiăme  uă  trăsură,  închise  gea- 
mantanul, ^ise  că  plecă  pânâ  la  un  oraşî 
din  apropiere  şi  înainte  de  a  pleca  maî  luă 
uă  ceşcă  de  ceiu  pe  fotohul  eî.  Şe^end 
ridică  ochiî  şi  se  vS^u  în  ogUndă. 

—  A!  cochetă!  ochi  fatali!  Murmură 
ea  ridând:  lumea  va  ^ice  de  sigur:  ântâiii 
ruina,    pe  urmă  un    tenâr    intrând    noptea 
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la  mine,  peste  patru  ^ile  eu  fug,  nimeni 
nu  scie  unde.  întocmai  ca  mama  1  întocmai 
ca  mama! 

Surîdea.  Afară  vijelia  duduia  în  ferestre. 

—  Da,  da;  vrei  s6  m6  apuci,  ^ise  Isi; 
vin  acum  s6  m6  rostogolesc!  pe  orî  şi  unde 
p6n6  voiii  găsi  un  t6rîm  liniscit...  Cel  puţin, 
eH  n'am  nefericit  pe  nimeni....  O!  mamă, 
mamă!  de-aî  putâ  s6  m6  ve^î. 

Veniră  s6'î  spună  că  trăsura  e  la  scară. 

Isi  ÎŞI  luă  prietinesce  ^iua  bună  de  la 
slugile  s61e,  plecă  prin  viscolul  de  zăpadă 
la  gară  şi  de  acolo  cu  trenul  accelerat  pieri 
în  întunecimea  nopţii. 


^k^i 


II] 


SIMPLU    DE    TOT 


26311. 


SIMPLU  DE  TOT 


Măiculiţă!  am  plâns  atât  de  mult  citin- 
du'ţl  scris6rea,  in  cât  şî-acum  ochii  'mi 
sunt  tot  greî  de  lacrimi.  Cred  că  am  plâns 
t(3tă  n6ptea. 

D(3mne!  cum  vei  fi  putend  tu  ^ice  că 
eti  n'am  incredere  in  tine,  că  nu'ţî  spun 
nimic,  când  eG  mor  de  dorul  t6u!  Căcî, 
ve^î  tu,  dragă  mamă,  acum  nu  mal  sunt 
de  capul  meii,  şi  mal  e  ceva  care'ml  ţine 
mâna  în  loc  când  m6  pun  s6'ţl  scriu.  Iml 
pare  că  fac  r6u  când  îţi  scriti  ceva  ce  El 
nu  trebue  s6  v6^ă,  s6Ci  ceva  care  ar  se- 
m6na  cu  uă  plângere  in  contra  Lui.  M6 
esc  totd^una  că  tu  nu  vel  pricepe  de 

9» 
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loc  Că  surit  lucruri  ce  mi  se  par  mie  atât 
de  grele;  nici  eu  insă'mî  nu  o  pricep. 

Tatăl  meii  era  atât  de  nobil  şi  de  de- 
săvârşit, n'avea  nici  un  defect;  eraţi  tot- 
deuna  de  aceiaşi  părere. 

Deci,  cum  s'o  fi  putând  ca  omenii  cari 
se  iubesc  s6  nu  fiă  totdeuna  de  aceiaşi 
părere.  Căci  noî,  dragă  mamă,  ne  iubim, 
de  sigur  ne  iubim  forte  mult,  der  chiar 
iubirea  nostra  e  cu  totul  deosebită.  Chiar 
modul  nostru  de  a  vorbi  e  deosebit,  aşa 
că  ceia  ce  unuia  pare  forte  firesc,  ceM'alt 
'Iu  judecă  drept  extraordinar. 

M6  silesc  din  răsputeri  s6  citesc  în  ochii 
Luî  ce'î  place  şi  ce'lu  înveselesce;  sunt 
insa  pân6  acum  cam  nedibace.  Nu  citesc 
în  eî  cu  aceiaşi  uşurinţă  cu  care  citeam 
într'aî  tâî.  Adesea  ori  lî  înţeleg  râu,  maî 
cu  semă  când  suntem  înaintea  străinilor; 
pe  urmă  vine  certa,  râsplată  a  nepricepe- 
re! mele. 

Der  tu  scii,  dragă  mamă,  că  etl  la  certă 
nici  uă  dată  n'am  putut  duce,  îer  tu  aî 
avut  cu  mine  răbdare  cu  carul.  Acum  însâ, 
aşî  dori  sâ  ascund  acesta  cu  orî  ce  preţ, 
ca  el  sâ  nu  bage   de   semă  că  sunt  simţi- 
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tore  şi  necăjiciosă,  de  ore  ce  el  laudă  forte 
mult  blândeţa  şi  supunerea. 

Deci,  înghit  în  rnine  şi  tac;  simt  îns6 
că  aşa  m6  prostesc  şi  m6  sălbăticesc.  Poţi 
tu  s6'ţî  închipui  ca  feta  ta  s'a  făcut  timidă? 
Nu  e  aşa  că  nici  prin  gând  nu'ţî  trece! 

Altă  dată  spuneam  şi  vorbiam  tot  ce 
'mi  trecea  prin  cap;  lumea  rîdea  şi  se  bu- 
cura ;  t6tă  casa  se'nveselia  când  intram  eti. 

Acum,  m6  uit  ântâiii  în  ochii  luî  Leon, 
şi  după  ce  m'am  uitat,  simt  că  m6  pără- 
sesce  curagiul  şi,  îndată  ce  deschid  gura, 
isbucnesc  într'uă  prostia  mare. 

Pot  s6'ţi  jur  că  nici  uă  dată  n'am  fost 
atât  de  bl6gă! 

Acum  de  curând,  ascultam  cum  dou6 
dame  în  verstă  vorbiau  împreună  de  uă 
t^n^ră  femeia,  pote  chiar  de  mine,  de  şi 
nu's  sigură. 

—  Aşa  e,  ^icea  una;  femeile  cele  ti- 
nere amuţesc  adesea,  de  şi  mai  nainte 
fuseseră  gureşe  ca  val  de  lume. 

M'am  gândit  mult  la  aceste  cuvinte. 
EraQ  multe  atunci  în  casă  cari  numai  cu 
gura  închisă  nu  staţi,  ba  ancă  rîdeati  cu 
hohote  în  mijlocul  unui  cerc  de  tineri  cari 
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se  strînseseră  împrejurul  lor.  Ascultam  cu 
jind  la  glumele  şi  la  spiritul  lor,  câcî  sciu 
bine  că  şi  etl  puteam  fi  aşa;  der  cine  m^ 
scie  aci? 

Ba  ancă,  chiar  bărbaţii  lor  le  răspun- 
deau tot  cu  glume  şi  cu  şiretenii,  îer  lor 
le  părea  forte  bine  şi  rîdeati  şi  maî  tare. 

Leon  se  duse  şi  el  acolo  şi  începu  s6 
petrecă  şi  s6  rîdă  cu  ele. 

Cu  mine  de  ce  n'o  fi  rî^Snd?  Mie  în- 
dată îmî  ^ice: 

—  Ah!  frate,  nu  fi  aşa  copilăr6să! 

Şi  ^6ti!  nici  acelea  nu  erati  atât  de  is- 
teţe la  vorbă,  nici  maî  frumose  ca  mine; 
se  pricep  însS  a  se  pept^na  maî  bine,  mâ- 
nuesc  evantahul  maî  cu  dibăcia  şi  au  cu- 
ragiu  s6  se  uite  drept  în  giuru-le. 

Oh!  acest  curagiti,  numai  de  l'aşi  ave 
şi  etl!  De  aşî  pute  s6  m6  conving  că  nu 
sunt  urîciosă  şi  că  fac  şi  eu  plăcere  ome- 
nilor  când  stau  de  vorbă  cu  eî! 

Der  ce  s6  spun?  De  călStorit  am  călă- 
torit destul,  der  lor  fi  s'a  urit  cu  căl6to- 
riele  lor,  cu  atât  maî  puţin  le  vor  plăcea 
s6  au^ă  de  ale  mele.  Ce-am  citit  eti  au 
citit   şi   eî   şi   ati   căscat    mereu,    orî   n'aii 


SIMPLU  DE  TOT  I35 


citit  nimic.  Coconele  cele  bătrâne  îmî  dati 
sfaturi  de  gospodăria  caseî,  s6u  îmî  spun 
ce  s6  fac  ca  s6  am  în  curend  copii. 

—  Vaî  de  mine !  esclamă  ele ;  măritată 
de  un  an  de  ^ile,  şi  nici  măcar  bănuelă 
că  vel  fi  mumă! 

La  aceste  cuvinte  eu  m6  roşesc,  m6*n- 
curc  şi  m6  uit  în  giuru'mî  s6  v6d  de  nu  e 
vr'una  care  s6  se  uite  la  mine  cu  ochî  de 
mamă,  şi  căreia  s6  pot  cere  sfaturi  şi  s6'î 
deschid  inima.  Şi  nu  e  nici  una! 

Intr'un  r6nd,  una  m6  întrebă  decă  nu 
mi-e  dor  d'acasă.  Făcui  semn  că  da,  căci 
nu  puteam  vorbi.  Atunci  începu  s6'mî  vor- 
bescă  de  cum  i-era  eî  dor  de  acasă  în  pri- 
mele timpurî  ale  căsătoriei. 

Pe  urmă,  Leon  m6  întrebă  despre  ce 
vorbisem.  R6spunseî  că  mi-a  povestit  tine- 
reţele  el.  El  încruntă  sprîncenile  şi  ^ise: 
ar  fi  putut  maî  bine  s6  tacă! 

Şi  ^6ti!  nu'ml  spusese  nimic  necuviin- 
cios. De  unde  îî  cunosceam  eti  trecutul? 
Leon  trebue  s6  scie  multe  rele  din  ale 
<3menilor,  căci  vorbesce  cu  atâta  despreţ 
despre  eî,  şi  maî  cu  s6mă  despre  femeî, 
in  cât  totd^una  îmî  face  rSa.    D6r  d6că  e 
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aşa,  pentru  ce  s6  amestecă  în  societatea 
lor,  de  vreme  ce  le  dispreţue  atât  de  mult? 

Bărbaţii  sunt  cu  totul  alt-fel  de  cât  noî. 
Eî  nu  pricep  de  loc  uă  grămadă  de  lucruri. 
Bunioră,  eî  nu  sciu  ceia  ce  pe  noi  ne  pic- 
nesce  şi  ne  pricinuesce  durere,  şi'n  tot 
minutul  găsesc  câte  ceva  care  nici  cuviin- 
cios, nici  la  locul  luî  nu  este.  Câte  uă  dată 
escî  atât  de  obosită  de  ca^î  de  ostenelă; 
bărbaţii  nu  pot  suferi  acesta,  devin  nerăb- 
dători, ba  ancă  decă  vrei  s6  le  ascunzi 
obosela,  apoi  devin  şi  mai  nerăbdători. 

Nu  sciu  d6u!  lor  li  se  pare  forte  sim- 
ple şi  uşor  de  a  fi  însuraţi ;  pentru  eî  nimic 
nu  se  schimbă,  pe  când  pentru  noî,  totul, 
der  sciî!  totul  se  schimbă.  Noî  nu  maî 
suntem  aceleaşi  fiinţe  ca  maî  'nainte. 

O!  mamă!  pentru  ce  nu  se  pote  s6  fiî 
şi  s6  rSmâî  totdeuna  fetă?!  M6  podidesce 
rîsul  când  aud  pe  unii  vorbind  de  luna  cea 
de  miere,  şi  când  v6d  pe  ţinerile  fete  ar- 
^end  de  dorinţa  de  a  sci  ceva  asupra  aces- 
tor fericite  timpurî!  Acasă'î  septSmânile 
cele  dulcî !  lângă  tată  şi  mamă  lunile  sunt 
de  miere,  îer  aniî  sunt  scurţî  ca  dilele. 
Când  te  măriţi,  atuncî  filele  se  fac  ca  aniî ! 
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0!  nu  poţi  s6'ţî  închipui  cât  m6  simt  de 
bătrână,  der  sciî  b6trână!  M6  mir  cum  de 
nu  m'am  sbârcit  pân6  acuşi,  şi  cum  de 
n'am  albit  ancă,  atât  îmî  pare  câ's  de 
bătrână. 

Aşî  dori  forte  mult  s6  fiu  tot  atât  de 
veselă  ca  şi  mai  'nainte,  scii,  mamă  dragă, 
ca  atunci  când  săriam  peste  mese  şi  peste 
scaune,  şi  alergam  pe  picior6nge?  Când 
m6  gândesc  la  picioronge,  crede-m6,  ^6u! 
m6  trec  lacrimele,  ca  şi  cum  ele  ar  fi  fosti 
pentru  mine  nesce  prietini  vii. 

Nici  n'am  spus  lui  Leon  nimic  despre 
dibăcia  mea  de-a  da  fuga  cu  piciorongele, 
căci  cine  scie  ce  ar  ^ice. 

Acum,  la  orî-ce  m6  gândesc:  der  Leon 
ce  are  s6  ^ică? 

Pe  urmă  amuţesc,  ier  luî  i  se  urăsce 
cu  tăcerea  mea,  după  cum  v6d  f(3rte  bine, 
căci  cască  şi  se  duce  de'şi  iea  gazetele. 
Ochii  mi  se  umplu  cu  lacrimi  cât  pumnul, 
şi'ml  spun  mie  însă-mi  cele  mai  mari  prostii. 

Măiculiţă  dragă,  ce  se  vorbesce  cu  băr- 
baţii? Tu  şi  cu  tata  v6  turuia  gura  de  nu 
mal  tăceaţi;  tata  nu  căsca  nici  uă  dată,  şi 
nici  nu  lua  s6  cit^scă  gazeta  de  cât  numai 
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Când  era  ora  gazetei.  Din  contra,  pe  Leon 
'Iu  v6d  luând  pân6  şi  gazetele  care  le-a 
citit  şi  rescitit  uă  dată  dimineţa.  într'uâ 
^i,  după  ce  a  plecat,  am  luat  gazeta  şi  am 
căutat  s6  vedem  ce  maî  citise  uă  dată; 
când  colo,  era  un  discurs  anost  asupra 
drepturilor  vamale  de  import. 

Vaî  D6mne!  cum  m'a  podidit  plânsul! 
Pentru  ce  el  ascultă  cu  plăcere  alte  femei 
când  ele  iî  vorbesc  de  ele,  şi  pentru  ce 
cască  când  îî  vorbesc  eu  de  mine?! 

Der  pote  că  şi  eii  sunt  prâ  suscepti- 
bilă, nu  e  aşa?  M'aî  rîsghiat  îns6  atât  de 
mult,  dragă  mamă! 

Ţî-aducî  aminte  cum,  sera,  în  faţa  că- 
minului, îngenuchiam  înaintea  ta  şi  m6 
jucam  cu  manele  tele,  şi'ţî  spuneam  la  po- 
veşti frumose,  Î6r  tu  pe  urmă  îmî  povestiaî 
altele  şi  maî  frumose?  O!  ce  fericită  eram 
atunci  am6ndou6,  una  cu  alta! 

Când  te  visez  pe  tine,  totdeuna  perna 
mi-e  udă  de  lacrimi.  în  vis,  adesea  îţî  cer 
sfaturi,  der  când  escî  tocmai  s6'mî  daî, 
m6  deştept  fără  a  fi  au^it  nimic. 

piua,  cesurî  întregi  stau  mereu  sin- 
gură, şi  nu   eram   obicinuită   a  trăi   ca  uă 
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pusnică.  Firesce  Leon  se  bucură  când  simte 
că  mî-e  atât  de  dor  de  el  şi  că  de  dou6- 
^ecî  de  orî  alerg  la  uşă  s6  v6d  de  nu  vine 
el.  D6y  el  nu  se  gândesce  cât  de  lungă  e 
^iua,  chiar  când  te  daî  trebiî  şi  alergi  de 
colo  p^n6  colo  cu  ale  gospodării.  Orî-ce 
oră  e  lungă  cât  dou6-spre-^ece  ore  când 
omul  ÎŞI  aduce  aminte  de  câte  greşeli  şi 
de  câte  prostii  a  făcut  şi  se  certă  pe  el 
însuşi  p^n6  i  se  urăsce. 

în  timpii  din  urmă,  uritul  mî-era  şi  maî 
mare  in  cât  îmî  venia  greţă  gândindu-m6 
tot  la  d'astea.  E  de  nesuferit  urîtul  şi 
greţa  asta! 

Luî  nu'î  spun  nimic,  căci  de  sigur  ar 
răspunde  cu:  Oh!  femeile;  şi  „nervii"  şi 
;,capriciele"  şi  t(3te  cele-l'alte  vorbe  urîte 
pe  cari  maî  înainte  eu  nu  le  cunoscusem 
de  fel.  Căci,  spune  măcar  tu,  dragă  mamă, 
avut-am  eQ  vro  dată  nervi  şi  capricie? 
I-au^î  minune !  vesela  şi  rumena  ta  Susănică 
s6  aibă  capricie?  M'am  cercetat  pe  mine 
Insă-ml  cu  deamSruntul,  d^r  nu  mî-am  gă- 
sit nici  unul.  D6r  ml-e  uă  frică,  uă  frică  ne- 
pricepută, pe  care  nici  un  cuv6nt  nu  o  p6te 
descri. 
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Manele  mele  sunt  atât  de  slabe,  faţa 
se  subţiază  şi  îngălbenesce,  devin,  închi- 
pue-ţî  de  se  pote,  palidă!  pSu!  că  adesea 
îmî  vine  a  crede  că  sunt  într'adev^r  bol- 
navă, că  am  cancer  la  stomac,  seu  că  sunt 
ftisică,  seu  că  am  înfine  ceva  de  spaimă  de 
care  va  trebui  s6  mor.  Ier  Leon,  îmî  ^ic 
eu,  nu  va  sci  cât  de  mult  Tam  iubit,  căci 
n'am  sciut  s6'i  probez  acesta  şi  nici  sS'lu 
fac  fericit....  Şi  atunci,  va  r6mâne  fără  fe- 
meia şi  fără  copil,  tot  singur  ca  şi  maî 
înainte,  o  sărmanul,  bietul  Leon! 

Şi  m6  mâhnesc  din  suflet  când  m6  gân- 
desc maî  cu  semă  că  el  nici  uă  dată  nu 
va  sci  cât  de  fericit  ar  fi  putut  fi,  decă  ar 
fi  dorit  şi  mai  mult  iubirea  mea. 

Credeam  că'l  voiţi  învSlui  cu  totul  în 
iubirea  mea,  el  îns6  nu  vrea;  Leon  nu  e 
nici  mângâios,  nicî  dulce  la  fire.  V6g[endu-1 
ast-fel  devin  şi  eu  rece,  şi  atunci  suntem 
tocmai  ca  douî  buni  camarazi,  numai  că 
unul  e  totdeuna  pe  afară,  îer  ceM'alt  tot- 
deuna  singur  acasă,  şi  amendouî  nesciind 
nimic  din  cele  ce  gândesc.  Câte  uă  dată, 
îmî  vine  a  crede  că  ar  fi  fost  maî  bine 
decă  aşî  fi  isbucnit  şi  eil  ca  maî  'nainte  şi 
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decă  î-aşî  fi  răspuns  cu  aceleaşi  cuvinte 
ironice  şi  muşcătore  la  cuvintele  luî.  S'ar 
fi  supărat  de  sigur,  der  totuşi  nu  i  s'ar 
fi  urît. 

D6r  ve^î!  am  uă  frică  şi  uă  groză  de 
cartă  în  căsătoria,  în  cât  m6  jurasem  că 
nici  măcar  un  norişor  s6  nu  turbure  cerul 
senin  al  vieţeî  nostre  casnice;  şî-acum, 
uite!  năbuşire  sub  acest  cer  senin,  şi  înă- 
duşi de  s6re  şi  de  praf.  La  urma  urmelor, 
douî-treî  nori  nu  ar  face  r6ti  de  loc.  Acum 
ins6  e  pre  târziu !  N'a  plouat  de  atâta  timp 
in  cât  nicî  norii  nu  se  maî  pot  aduna. 

Când  Leon  spune  ceva  care  m6  supără 
adânc,  eu  totuşi  surîd  prietinesce ;  nu  ^ic 
nimic  şi  m6  simt  mândră  foc  că  pot  s6 
m6  stăpânesc.  Mi  se  pare  atunci  că  el  e 
furios  că  nu  pote  s6  m6  supere.  Sunt  atât 
de  ascultăt6re,  atât  de  ridicul  supusă  cât 
am  şi  jurat  înaintea  altarului  că  voiţi  fi.  Când 
ordonă  ceva,  eu  îî  fac  îndată,  afar  numai 
când  uit,  căcî  nu  sciu  ^6ii!  cum  se  face 
de  am  devenit  aşa  uitucă  de  la  un  cârd 
de  vreme! 

ţ)6ii!  că's  bogată  numaî  in  cusururi! 
Cum  puteai  tu  s6  m6  suferi,  dragă  mamă? 
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E!  da,  der  tu  erai  mama  îer  nu  bărbatu- 
meu,  şi  de  aceia  găseai  tote  firescî;  ba 
încă,  m6  şi  crescuseşî  şi  m6  cunosceaî  de 
mică.  Pentru  el,  pen6  acum  un  an  eram 
uă  străină,  el  nici  nu  scia  că  sunt  şi  eti  pe 
lume.  Ore  pentru  ce  şî-a  închipuit  că  m6 
iubesce?  S'o  fi  înşelat  şi'n  asta,  cum  s'a 
înşelat  în  totul! 

Când  dorme,  m6  uit  lung  la  el;  e  cu 
ochii  închişi  şi  prin  urmare  nu  m6  tem  de 
loc.  Şoptesc  încet:  s6rman  bărbat!  nu  mal 
de  aşî  pute  s6  te  scap  de  mine,  s6  dispar 
aşa  de  uă  datt^,  s6  nu  maî  fiu  pe  aci,  ca 
s6  te  scapi  de  mine  şi  s6  fiî  fericit  cu  alta. 

Ah!  mamă,  cum  mî-am  dorit  mortea 
de  câte  orî!  închipue-ţî,  dragă  mamă,  pe 
vesela  ta  Susănica  dorindu-şî  mortea!  Nu'î 
ore  să  rî^î  s6  mori?  Der  nu  rîde,  dragă 
mamă,  căci  asta'i  curatul  adevăr.  Sunt  uă 
desilusiune  pentru  totă  lumea,  şi  sunt  uă 
desilusiune  şi  pentru  tine.  M6  crescuseşî 
ca  s6  deviu  uă  soţia  desSvîrşită,  un  model 
de  femeia,  cum  fuseseşî  şi  tu.  Ţie,  cum 
ţî-era,  mamă,  la'nceput?  Sciaî  orî  nu  că 
lucrul  e  atât  de  greu?  Şi  de  ce  nu  mf-aî 
spus  şi  mie  măcar  ceva  din  multele  şi  ne- 
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număratele  lucruri  şi  grijî  ce  trebue  s6 
suferim ! 

O!  mamă,  aşî  dori  s6mi  ascund  capul 
in  s^nul  t6ti,  acolo  in  căldura'ţî  de  mumă, 
atât  de  bună  şi  de  binefăcâtore !  O !  când 
m6  gândesc  la  tine,  par 'că  'mi  vine  s6  m6 
prăpădesc  de  dor. 

Ce-ar  ^ice  Leon  de  ar  sci  t6te  acestea? 
Ar  crede  p(3te  că  eu  nu'l  iubesc  de  loc. 

Ţie  ţî-era  dor  de  acasă?  Şi  ce  făceai 
când  ţ!-era  dor?  Eu  îmi  muşc  batista,  bat 
din  picior  şi  m6  silesc  a'nghiţi  acel  nod  ce 
mi  se  pune  în  gât  şi  nu  vrea  s6  se  cobore. 
In  acele  momente  nu  pot  sS'mi  sufer  fru- 
m6sa  mea  casă  şi  de  m6  pun  s6  privesc 
la  fer^stră,  par'că  simt  că'mi  vine  nebunia. 
Atunci  las  t(3te  perdelile,  Î6r  Leon  când 
vine  înăuntru  şi  vede,  ^ice:  aoleo!  ce  în- 
tunerec ! 

Deschide  tot,  lumina  rece  şi  fumură 
pătrunde  iarăşi  în  casă,  din  aceiaşi  uliţă, 
pe  aceleaşi  lucruri,  tot  pustia,    tot  anoste. 

l6Y  eti  ii  ^ic  cu  blândeţă: 

—  Ai  astăzi  mult  de  lucru? 

Uă  întrebare  care  de  sigur  nu  e  de  cât 
fir^scă  şi  inocentă.  El  îns6  răspunde: 
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—  Nimic  din  cele  ce  ar  pute  s6  te  in- 
tereseze. 

Ş'apoî,  orî  plecă,  orî  iea  uă  carte  s6 
citescă.  Eu  statl  şi  m6  uit  la  el  pen6  când 
îmî  ^ice:  d6r  ce?!   n'aî  nimic  de  făcut? 

Se  înţelege  că  am  de  făcut  ceva  totde- 
una  când  el  nu  e  acasă;  der  când  este,  la 
el  m6  uit  şi  nu  maî  mi-e  mintea  la  altceva. 
E  r6u  aşa,  dragă  mamă?  Înveţă-m6  deci 
cum  se  face.  Ţiu  atât  de  mult  sS  flti  uă 
bună  soţia.  Pote  că  eu  sunt  cam  nătingă 
şi  m6  aştept  totdeuna  ca  lucrurile  s6  fiă 
cum  n'am  gândit  eu,  îer  nu  cum  sunt  ele 
din  firea  lor. 

Nu  sciu  ce-aveam  altădată  în  cap,  de 
nu  mS  gândiam  nici  uă  dată  la  măritişî, 
care  de  altmintrelî,  era  atât  de  departe. 
Ş'apoî  de  uă  dată  se  apropia  atât  de  cu- 
rând în  cât  m6  rătăci  cu  desăvârşire. 

De  sigur,  dragă  mamă,  eu  nu  eram 
ancă  coptă  sâ  m6  mărit;  trebuia  s6  maî 
aştept  seu  s6  nu  mS  mărit  de  loc.  Pote 
că  defectele  mele  deosebite  nu  m6  lasă  a 
deveni  uă  bună  soţia.  Ar  fi  trebuit  s6  mi 
le  spui,  seu  nici  tu  pote  nu  le  sciaî!  Ah! 
câte  nu  aşî  dori   s6  te  întreb,    aşa  cu  gla- 
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sul  pe  jumătate,  când  ar  fi  întunerec  în 
casă,  răzimându-mî  capul  pe  sinul  t6u,  şi 
maî  multe  ghicindu-le  tu  de  cât  spunendu- 
ţi-le  eu.  Mamă,  mamă,  dragă  mamă,  ce 
departe  escî  de  mine !  Aşî  dori  s6  m6  ghe- 
muesc  pe  genuchiî  t6î  ca  uă  pisicuţă  şi  s6 
adorm,  şi  s6  dorm  septSmânî  d'arândul. 
Ore  ce?  n'am  s6  te  maî  revSd  eu  in  vi6ţă? 
Mî-aî  spus  atâtea  şi  atâtea,  tote  bune  şi 
pe  cari  le  urmez  cu  credinţă,  der  ceia  ce 
nu  mî-aî  spus  aceia  m6  turbură  şi  face  de 
nu  mi  se  maî  potrivesce  nimic. 

Eu  cred  că,  de  sigur,  căsătoria  este  un 
joc  de  răbdare,  uă  pasienţă,  un  casse-tete 
chinois,  în  care  sunt  sute  şi  sute  de  cărţi 
.şi  când  nu  se  potrivesce,  apoî  poţî  s6  te 
chinuî  cu  mintea  anî  d'a  lungul,  figura  nu 
se  face,  de  şi  când  e  gata  ţi  se  pare  atât 
de  uş6ră. 

De  câte  orî  nu  cred  că  am  nimerit  car- 
tea care  s6  dea  gata  pasienţa^  şi  pe  urmă 
v6d  că  nu  este  aceia,  o  arunc  cu  desperare 
şi  nu  o  maî  încerc  mult  timp,  p6te  chiar 
pr6  mult  timp.  In  timpul  acesta,  perd  ie- 
răşî  ocasiunea! 

Nu  am  voit  nicî   uă  dată,    der  nicî  uă 
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dată  s6'ţi  scriu  despre  tote  acestea,  der 
când  m6  certaşi  că  nu'ţi  scriu  despre  aşa 
ceva,  atunci  fu  pre  mult  şi  nu  maî  putui 
suferi.  O!  cât  am  plâns  şi  cât  plâng  şî-a- 
cum!  De  când  scriu  mî-am  dat  de  vro 
câte- va  orî  cu  apă  rece  la  ochi,  de  frică 
s6  nu  ve^ă  Leon  urmele  lacrimilor,  căci 
atunci  ce  î-aşi  spune.  Pen6  a^î  el  nu  le-a 
v6^ut,  căci  m'am  pă^it  bine.  De  rândul 
ăsta  însS  fu  pre  de  tot,  pe  lângă  chinurile 
mele  s^  maî  am  şi  vorbe  grele  de  la  tine. 
Mi  se  părea  că  par'că  şi  tu  m6  respingeai, 
şi-atunci  nu  aşî  maî  fi  avut  pe  nimenî,  da, 
pe  nimenî! 

După  ce'ţî  voî  trămite  scrisorea,  con- 
sciinţa  din  noti  va'ncepe  s6  m6  chinuiescă; 
mi  se  va  păr6  că  am  nedreptăţit  pe  Leon. 
Căcî,  de  sigur,  acum  tu  veî  gândi.  Dumne- 
zeu scie  ce,  despre  el :  pote  că  e  un  urs 
sălbatic  şi  r6u,  şi  că  eu  nu'l  maî  iubesc. 
Eu  însă  mî-aşî  da  inima  pentru  el;  aşî  dori 
mortea,  numaî  el  s6  fiă  fericit.  Maî  mult 
nu  pote  cineva  iubi. 

Pote  că  decă  aşî  pute  sS  deviu  veselă 
ca  maî  'nainte,  şi  Leon  s'ar  înveseli.  Der 
de  ce  nu    voî  maî   fi  putend  eu  fi  veselă? 
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Nu  merge,  der  sciî,  nu  merge  de  loc ; 
par'că  e  un  acord  falş ;  când  încerc  s6  rîd 
îmî  vme  să  plâng.  El  e  bun,  e  f6rte  bun, 
t6tă  lumea  m6  crede  fericită  că  am  un 
ast-fel  de  bărbat  şi  chiar  eii  m6  cred  feri- 
cită de  când  v6d  alţi  bărbaţi  atât  de  blegi, 
de  nulî  şi  de  proşti  de  daî  s6  fugi....  Nu 
e  nicî  măcar  unul  prin  care  s6  pot  aţîţa 
puţin  gelosia  luî  Leon.  Schimbi  cu  câte 
unul  uă  vorbă  ş'apoî  ţi  s6  urăsce  şi  caţî 
maî  iute  s6  scapi. 

Leon  are'ncredere  in  mine,  m6  lasă 
singură  în  salon  şi  nu  m6  păzesce  de  loc. 
Aşî  dori  s6  M  puţin  cochetă,  s6'l  înfrico- 
şez puţin  ca  s6  nu  se  maî  anost^scă  ast- 
fel. D6r....  d^r  nu  merge!...  d6că  nu  merge 
dragă  mamă!  Mî-e  silă  de  mine  însă-mî. 
Nu  m6  uit  nici  uă  dată  cu  plăcere  în  o- 
glindă  şi  când  uniî  îşî  pironesc  privirile 
asupră'mî,  m6  ruşinez  ca  şi  cum  aşî  fi  fă- 
cut ceva  necuviincios  s6tl  par'că  n'aşî  ave 
haine  pe  mine. 

Nu  pot  s6  fiu  cochetă,  nu  pot  s6  m6 
înjosesc  ast-fel,  fiă  chiar  pentru  dînsul.  Şi 
p6te  că  ar  fi  chiar  uă  greş61ă,  căci  de  6re 
ce  Leon  nu  m6  iubesce  cum  sunt  în  reali- 
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tate,  cum  m'ar  iubi  când  m'aşî  preface  şi 
n'aşî  fi  pentru  el  de  cât  uă  ficţiune?  Deci, 
ce  trebue  s6  fac?  Cum  e  cu  putinţă  că 
voind  ceva  bun  omul  s6  mergă  pe  drumul 
greşeleî?  Şi  nu'î  nimeni  căruia  s6'î  voesc 
seu  s6  pot  a-î  cere  măcar  un  sfat,  unul 
singur ! 

Tinerii  se  gândesc  la  alte  lucruri,  îer 
bătrânii  surîd,  şî-aii  uitat  tinereţa  şi  judecă 
totul  că  e  forte  bine  şi  forte  frumos.  Eu 
cred  că  lor  li-e  dor  de  luptele  şi  pasiunile 
de  odinioră,  pe  cari  acum  eî  nu  le  maî  pot 
simţi. 

Eu  una  doresc  s6  fiu  bătrână,  btoână 
de  tot  ca  totul  s6  se  isprăvescă.  Fiind  b6- 
trână;  aşî  cunosce  bme  tote  aceste  lucruri 
şi  nu  m'aşî  maî  lupta  m  contra  unor  ne- 
deslegabile  enigme;  atuncî  aşî  fi  liniscită 
şi'n  pace  ca  şi  tine,  mamă,  şi  nu  aşî  maî 
fi  silită  s^'ntipăresc  pe  faţă  liniscea  când 
în  mine  totul  ferbe  şi  colcăie.  Şi  sunt  la 
început !  ce  va  fi  s6  fiă  maî  târdiii !  Când 
m6  gândesc  c'am  sS'mî  petrec  intrega  vieţă 
ca  anul  acesta,  m'apucă  desnădejdea.  Nu, 
mamă,  aşa  nu  se  pote!    Câte  uă  dată,  îmî 
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vine  s6  fac  ceva  neauzit,  uă  năsdrăvăniâ, 
ca  s6  răsuflu,  s6  m6  scap  de  nâbuşela  asta. 

Nu  mî-au  plăcut  petrecerile  nici  uă  dată, 
der  acum  aşî  danţa,  danţa  şi  iarăşi  danţa 
pen6  când  n'aşî  maî  put6.  Eh !  decă  aşî  pute 
s6  alerg  prin  munţî,  s6  m6  trintesc  la  pământ 
pe  iarbă,  şi  s6  ţip  într'una!  D6r  pe  aci, 
nu's  nicî  munţî,  nicî  ogră^î,  ci  numaî  strade, 
şosele  şi  omenî  pretutindenî. 

Nu  pot  suferi  lume  multă,  şi  totuşi 
sunt  veselă  când  ne  vine  câte  cineva  la 
visită,  numaî  ca  s6  nu  rSmân  singură  cu 
Leon.  Ve^î  tu,  mamă  dragă,  pân6  unde 
ara  ajuns!  Şi  ce  lucru  maî  dulce  doriam 
eQ  altă  dată  de  cât  a  fi  singură  cu  LeonI 
Voiam  s6'l  v6d  numaî  pe  el,  şi  numaî  pe 
el  şi  pe  nimenî  altul!  D6r  de!  decă  sunt 
atât  de  anostă,  ce  s6  fac? 

Ah!  mamă,  scumpă/  şi  unică  mamă! 
cât  de  r6u  trebue  "sS'ţî  fac  eH  scriindu-ţî 
t6te  acestea !  D6r  tu  singură  aî  deschis  stă- 
vilarul  şi  acum  năpădesce  afară  tot  ceia  ce 
eG  ţineam  ascuns  in  inimă  d'atâta  timp 
şi  cu  atâta  t6mă.  O!  d^că  aşi  fi  tot  lângă 
tine,  măiculiţă  iubită! 

VoiG  lăsa  astă  scris6re  s6  mal  ş6^ă  vro 
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dou6  ^ile  înainte  de  a  ţi-o  trămite,  şi  decă. 
în  ăst  timp  voiu  deveni  maî  cu  minte, 
apoi  o  ard  şi'ţî  scriu  una  din  acele  scrisori 
ca  din  trecut  şi  pe  cari  Leon  nu  le  mal 
citesce,  de  ore  ce  n'au  nimic  în  ele  şi  sunt 
anoste. 

Eram  ântâiti  atât  de  nefericită  pentru  că 
el  le  citea;  acum  sunt  maî  nefericită  pentru 
că  nu  le  maî  citesce.  Din  acesta  v6d  cât  de 
indiferentă  am  devenit  pentru  el. 

Nu  cutez  a'mî  reciti  scrisorea;  tu  m6 
veî  ierta  decă  e  scrisă  r6u  şi  fără  ordine. 
Decă  aşî  reciti-o  nu  ţi-aşî  maî  trămite-o, 
căcî  mi-ar  fi  pre  mult  ruşine. 


Aşî !  dragă  mamă,  decă  aî  sci  ce  mi  s*a 
întemplat,  şi  cum  totul  s'a  schimbat  de 
acum  câte-va  ^ile  de  când  ţi-am  scris  cele 

de  maî  sus.    Mamă !  Mamă ! der  s^'ţî 

povestesc  întemplarea  pe  de  rost. 

Scrisesem  scrisorea  asta,  când  aud  de 
uă  dată  că  vine  Leon.  Iute  scrisore  în  cu- 
tia meseî!  N'avuseiu  vreme  s'o  închid  cu 
cheia  şi  fugiî  în  odaia  mea  s6'mî  dau  pen- 
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tru  a  dou6-^ecea  oră  cu  apă  rece  pe  la 
ochi  şi  s6  m6  şterg...  Când  m6  întorc  v6d 
pe  Leon  că  stă  liniscit  în  uşă  şi  se  uită 
la  mine. 

—  Da  ce  faci  acolo?  Ce?  te-aî  maî  spă- 
lat uă  dată  pe  ochî? 

—  O!  da,  răspunsei  eti  (rîdeam)  der.... 
dâr  m6  durea  capul  şi  nu  m6  simţiam  bine ; 
vream....  da  vream  s6  m6  răcoresc  puţin. 

—  A!  aşa?  ^ise  el  şi  plecă. 

-Nimic  altceva  de  cât  „a!  aşa?",  fer  eu 
ce  făcuî?  începui  din  noU  s6  plâng,  der 
atât  de  mult  în  cât  nicî  nu  băgaî  de  s6mă 
că  venise  de  mult  timpul  meseî.  Când 
mi-aduseî  aminte  şi  voiî  s6  m6  dau  jos, 
ecâ  slujnica;  ce  e?  Domnul  a  luat  vro  câte- 
va linguri  de  supă  şi  a  plecat  îndată  având 
treburi  grabnice;  a  spus  că  Domna  nu  e 
bine  şi  că  nu  va  mânca. 

Mie  îns6  mi-era  f6me  cum  se  cade,  m6 
simţiam  cam  slabă,  dăr  nevoind  a  contraria 
pe  Leon,  spusei  slujnicei : 

—  Da,  aşa  e  I  m6  d(3re  capul  de  nu  mal 
pot!  D6r  dacă  al  pută  s6'ml  aduci  ceva 
aci,  bine  ar  fi;  am  au^it  că  trece  durerea 
de  cap  când  mănânci. 
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Şi  CU  tote  chinurile,  mâneai  bine  de 
tot;  par'că  mi-era  şi  ruşine!  Acum  însă 
mi-e  aşa  de  fome  şi  m6  gândesc  într'una 
tot  la  bucate  bune,  tocmai  când  nu  m^ 
simt  bine.  într'adev^r,  aşî  ave  multe  cu- 
vinte s6  fiu  îngrijată  despre  mine  însă'mî, 
de  atâta  lăcomia.  Ce-a  maî  r6mas  din  buna 
crescere  ce  mi-aî  dat! 

După  ce  luai  ceva,  plânsul  cel  nesufe- 
rit îmî  trecu,  der  eram  atât  de  tristă,  (ie 
nu  se  maî  pote.  M6  gândiam  că  scrisorea 
nu  e  nimic  faţă  cu  marea  mea  întristare. 
Totuşi,  nu  voiam  s'o  maî  rev6d  ca  s6  nu'mî 
fac  şi  maî  mult  inimă  rea.  Mi-aduseî  îns6 
aminte  că  nu  închisesem  cu  cheia  cutia 
meseî,  deci  m6  grăbiî  s6  mS  duc  la  birou, 
cutia  era  pe  jumătate  deschisă;  vruseî  s'o 
inchid  iute,  der  mi  se  păru  că  nu  maî  v6d 
înăuntru  foile  de  hârtia.  Trag  cttia  şi  în- 
cep a  căuta.  Nimic,  nimic  în  cutia,  pe  mesă, 
nimic  în  coşniţă.  Nicî  măcar  urmă  de  scri- 
sore ! 

Eram  atât  de  surprinsă  in  cât  nu'mî 
maî  aduceam  aminte  unde  am  pus-o...  în- 
chipue'ţî!  uă  ast-fel  de  scrisore,  prima  şi 
unica  pe  care  n'ar  fi  trebuit   s'o  perd.    O 
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căutaî  pe  jos,  pe  sub  covore,  m6  uitaiii  pe 
sub  sofa,  dedeî  la  uă  parte  scaunele,  sco- 
tocii prin  glastrele  cu  florî;  înfine  eram 
atât  de  obosită  în  cât  că^uî  pe  sofa  şi 
adormi!  dusă.  De  sigur  că  am  dormit  multe 
ore,  căci  când  m6  deşteptai  era  întunerec 
de  tot  în  casă.  Se  mişcă  ceva  de  m6  spe- 
ria!. Era  Leon. 

—  Domne  sfinte!  de  mult  eştî  aci,  Leon? 
Şi  n'a!  mâncat  ancă  nimic?  De  ce  nu  m'aî 
deşteptat? 

—  Ţi-a  trecut?  mS'ntrebă  el  cu  uă 
voce  al  căni!  timbru  era  cu  totul  alt-fel  de 
cât  cel  obicinuit. 

Voiam  s6  m6  uit  la  el,  d6v  nu  vedeam 
de  întunerec. 

—  D6r  unde  a!  fost,  Leon,  atâta  timp? 

—  Aveam  de  esaminat  nesce  hârtii 
forte  însemnate. 

Tocmai  atunci  aduceaQ  lampa,  m6  ui- 
taiii  în  chipu-I,  pe  urmă,  m6  scula!  în  sus, 
nu  ^isel  nimic,  ci,  întorc^ndu-m6  către  ser- 
vitdre  îl  dedel  ordine  pentru  cină  şi  pentru 
c6iQ.  Plecă. 

Remănend  numai  am^ndoul,  gândul  meG 
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se  duse  îer  la  scrisore  şi'mî  aţintii  privirile 
spre  birou. 

—  Cauţi  ceva?  ^ise  Leon. 

—  Domne !  am  scris  mami  şi-acum  nu'mî 
găsesc  scris6rea,  şi  chiar  aşa  cum  e,  nici 
importantă,  nici  interesantă,  totuşi  mi-ar 
pare  tare  rSu  deca  aşî  perde-o. 

—  Şi  maî  cu  semă  când  te-aî  gândi  în 
ce  mâni  pote  s6  fi  că^ut  acea  neinteresantâ 
şi  neînsemnată  scrisore. 

Şi  pe  când  rostia  aceste  cuvinte,  se  des- 
făcu puţin  la  haină;  în  buzunarul  de  lângă 
piept  se  arătă  colţul  fatalei  scrisori. 

Credeam  că'mî  vine  dambla.  Nu  putui 
^ice  de  cât  un  „ah!''  şi'mî  acoperii  obrazul 
cu  am6ndou6  manele. 

Ast-fel  ramaserăm  timp  mult ;  cel  puţin 
mie  mi  se  păru  că  fu  mult',  căci  el  nu  ^i- 
cea  nimic.  Stăm  şi  aşteptam  întocmai  ca 
un  copil  când  îşî  aşteptă  pedepsa. 

Der,  pentru  că  el  tăcea  meretl,  eu  ridi- 
cai încet  capul  şi  m6  uitai  la  el,  el  se  uită 
la  mine  cu  uă  privire  atât  de  şăgalnică, 
în  cât  eu  de  uă  dată  m6  pornii  pe  rîs;  rîse 
şi  el  ca  nici   uă   dată,    ş'apoî   îmî  deschise 
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braţele  în  car!  eu  m6  lăsaî  s6  cad.  Maî 
că'mî  venia  s6  plâng. 

El  ins6  nu  încetă  de  a  glumi  aşa  că  nu 
puteam  s6'l  aud  fără  de  a  nu  m6  pune 
ierăşî  pe  rîs. 

Infine,  m6  linisciî.  El,  cu  blândeţa  pe 
chip,  şe^u  jos  şi  m6  luă  la  sînu-î  ^icendu-mî 
încetişor : 

—  Îertă-m6  ;*  nu  voi  maî  face  altă  dată. 
Eram  atât  de  spăriată  în  cât  voiam  s6'î 

sărut  mâna.  El  îns6  strîngându-m6  tare  la 
peptu-î,  îmî  ^ise: 

—  Va  s6  ^ică  voiai  s6  mori  pentru 
mine,  şi  n'aveaî  tu  atâta  îndrăsn^lă  s6'mî 
spui  ceia  ce'ţî  lipsia?  Sunt  eil  6re  un  om 
atât  de  gr6znic?  D6r  d6că  nu  aşî  fi  găsit 
scris(3rea?...  Ve^î  tu,  dragă  Susănică,  atunci 
de  sigur  ar  fi  fost  din  r6a  în  maî  r6ti, 
ne-am  fi  înţeles  din  ce  în  ce  maî  puţin,  şi 
pentru  ce?  pentru  că  nu  aî  voit  s6  îmî 
deschi^î  inima  ta.  Nicî  noî,  bărbaţiî,  nu 
suntem  atât  de  nătângî  cum  cre^î  tu.  M'am 
chinuit  lunî  d'arândul,  pentru  a  sci  de  ce 
nu  pot  s6  te  fac  fericită,  şi  d6că  aşî  fi  a- 
vut  mamă  de  sigur  că  nu  m'aşî  fi  îndoit 
de  loc  a'l  cere  un  sfat  şi  dou6.... 
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Şi  ast-fel  mereu  vorbi  'nainte  sărutân- 
du-m6 ;  stăm  tăcută  la  sinul  luî  şi  suspinam 
de  bucuria.  Yoiî  sS'î  ieati  scrisorea,  ne  lup- 
tarăm pe  ea  cu  uă  mulţime  de  sărutări  şi 
în  hohote  de  rîs. 

Infine,  el  îmî  ^ise  serios: 

—  S6  trimiţi  astă  scrisore  mamei  şi  pe 
viitor,  când  tot  nu  veî  maî  ave  curagiu 
s6'mî  vorbesc!,  scrie  mamei  tele  şi  fă-te  că 
uiţi  scrisorea  în  aceiaşi  cutia  a  mesei.  Eu 
VOI  căuta  într'^nsa  totdeuna  la  timpul  cu- 
venit—  Şi-acum,  decă  ţî-e  dor  mare  de 
mama  ta,  s6  plecăm;  vom  călători  însS 
încet-încet  ca  s6  nu  supărăm  pe  prinţul, 
orî  o  fi  prinţesă  P.... 

Inchipue-ţî,  dragă  mamă,  că  el  vorbia 
aşa!  Simţii  de  uă  dată  că  numai  mi-e  aşa 
dor,...  der  pote  tot  vom  veni 

Creţii  şi  tu  c'o  s6  M  prinţ? 

A  ta 

Susânica, 
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Fără  nici  o  îndoială,  Frosi  era  cea  maî 
frum6să  fată  din  părţile  Rinului  de  sus. 
Satul  Pfaeffers  era  mândru  de  a  o  av6! 

D6r  şi  flăcăul  care  o  iubea  era  frumos 
ca  un  ânger  şi  înalt  ca  un  brad.  Cine  i-ar 
fi  v6^ut  coborîndu-se  Dumineca  pe  poteca 
cea  strimtă  despre  prăpăstiele  de  la  Tamina, 
s'ar  fi  uitat  cu  drag  la  aceşti  douî  tineri 
fericiţi. 

Potecă  primejdi6să,  dr^ptă  şi  alunec6să ; 
val  de  lume  la  coborit,  aşa  că  îndată  ce 
auriră  în  sat  că  Frosi  căzuse,  de  şi  ţinută 
de  Mateiii,  toţi  ^iseră  că  vina  e  a  poteceî 
celei  răpeai  şi  alunec(î^e,  de  6rece  de  atâ- 
tea ori  o  coboriseră  împreună  t6f6rl  nev6- 
tSmaţl. 
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Der  de !  şi  Mateiti  avea  nesce  ochi  atât 
de  frumoşi  şi  de  fermecători  în  cât  uitân- 
du-te  mereu  în  adâncul  lor,  nu  mal  te  gân- 
deai la  drum,  şi  deci  lesne  se  putea  întâm- 
pla pocinogul. 

Cele-1-alte  fete  din  sat  strîmbati  din  nas 
şi'î  dau  zor  că  ele  n'ar  fi  voit  pe  Mateiu, 
cel  cu  gărgăuni  de  frumuseţe  şi  bogăţia, 
flăcău  îmbrobodit  şi  mole  ca  cera  de  lu- 
minare. 

Dar  Mateiu  rîdea  pe  sub  mustaţă,  er 
Frosi,  încruntându-şî  sprîncenile,  clânţănia 
din  dinţi  şi  murmura  ceva  cam  asemenea 
cu  ;, strugurii  ver^î,  surată!" 

Când  Frosi  era  mâniosă,  i  se  sbârlia 
p6rul  la  templa  stingă  a  frunţeî  şi  făcea 
acolo  ca  un  moţ  creţ  şi  tare,  pe  care  nu'l 
putea  netezi  şi  lustrui,  cum  erati  şi  codele 
eî  cele  mari  şi  negre,  podoba  capului  pe 
gâtu-î  lung  şi  mlădios. 

Ochii  Froseî  eratl  căprui,  genele  negre, 
adâncite  sub  arcul  ochiului,  nasul  mic  şi 
puţin  cam  adus,  peliţa  brună  şi  plină  de 
vieţă. 

—  Frosi,  îî  ^isese  uă  dată  Mateiu  uitân- 
du-se  la  ea  cu  ochii  luî  visători  şi  ca  înecaţi 
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în  beţia  iubireî,  Frosi  tu  aî  ghieţurile  mun- 
ţilor în  ochi  şi  pe  Sirocco  în  obraji. 

Şi  pe  când  un  fel  de  ferbinţ^lâ  i  se 
rSspândia  pe  chip,  Frosi  simţi  că  o  apucă 
cu  frig  de  la  inimă  şi  că  o  p6trunde  frigul 
prin  t6te  părţile. 

Curând  după  acesta  făcură  nunta,  der 
uă  nuntă  de  se  duse  vestea,  cu  tot  ce  ti'e- 
bue  şi  cu  nuntaşi  ale  căror  chipuri  strălu- 
ciaii  de  bucuria,  tocmai  ca  şi  comele  munţilor 
când  sunt  luminate  de  apusul  s6reluî. 

Flăcăi!  strigau  şi  chiuiaQ,  der  în  sufletul 
lor  eî  pizmuiaii  pe  Mateî,  căci  mult  rîvnita 
Frosi,  recea  şi  trufaşa  Frosi,  îî  căzuse  în 
gură  tocmai  ca  uă  pară  coptă,  fără  ca  el 
sS'şî  fi  dat  multă  ostenelă  la  cules. 

Firesce,  trăiră  împreună  întocmai  ca 
turturelul  cu  turturica;  t6te  le  mergeau 
după  pofta  inimeî. 

Aşa  'ml  dau  şi  eti  cu  părerea  că,  deh! 
cănd  e  omul  cu  dare  de  mână  şi  mal  are 
şi  nevastă  s'o  sorbi  cu  lingura  de  frum6să, 
apoi  firesce  că'ţl  merge  tote  strună. 

Fu  uă  v6ră  împ6răt6scă  şi  cănd  dederă 
strugurii  in  copt,  s6rele  părea  ancă  atât 
de  cald  ca  şi  cum  nu    era   t6mnă  şi  ca  şi 
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cum  frunzele  se  îngălbeniseră  •  ca  din  gre- 
şelă. 

Se  maî  făcu  şî-atuncî  uă  nuntă. 

Matei  se  îmbrăcase,  sciî  în  lege,  îer 
Frosi  tot  da  la  tîrcole  împrejurul  luî.  Ea 
nu  voia  s6  mergă ;  de  la  un  cârd  de  vreme 
nu'î  maî  plăcea  lumea.  Era  şî-acasă  forte 
bine;  ş'apoî,  orî  de  câte  orî  venia  de  la  vro 
petrecere  unde  ascultase  flecurile  şi  gura 
lumeî,  Frosi  tot  necăjită  era. 

Acum,  ÎŞI  gătia  bărbatul;  îî  puse  în 
buzunar  pipa  cea  legată  în  argint,  îer  Ma- 
tei desprinse  din  cuî  pistolul  şi  punga  cu 
i^rbă. 

—  Ci  ca  lasă,  nenişorule,  alea!  ^ise 
Frosi  rugăt6re. 

—  Da  se  poteî  la'au^î  colea;  s'a  maî 
v^^ut  nuntă  fără  puscî  şi  pistole? 

—  Decă  m6  iubescî,  lasă-le....  nu  sciu 
ce  am  a^î,  par'că  m'apucă  frica. 

—  E  aşî!  s6  rî^ă  flăcăiî  de  mine  şi  s6 
^ică:  Etă-tă!  Mateî  al  Frosi  nu  maî  umblă 
cu  praf  de  puşcă  la  el,  căcî  deh !  pote  s6  se 
sperie  de  pocnituri. 

Ochiî  Froseî  străluciră. 

—  Lasă'î  s6  ^ică!  ce'ţî  pesă! 
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—  îl  las,  ii  las,  der  vreau  şi  etl  s6  dail 
cu  puşca. 

—  S6  nu  dăm  de  pocinog,  Mateî. 

—  Ce  Dumnezeu!  Frosi  neică,  că  n'oî 
fi  copil ;  sunt  şi  eu  vânător  de  căpriore  ; 
dam  cu  puşca  de  când  tu  sloveneai  bu- 
chiele. 

—  Acum  te  rog  ântâia  oră,  Matei,  şi 
nu  vrei  s6  m6  asculţi;  aşa  faci? 

—  Eca'aşa!  aşa  fac,  pentru  că  nu  vreaii 
s6  m6  ducă  nimeni  de  nas,  nici  chiar  tu. 

Şî-aşa  se  despărţiră  cam  supăraţi. 

Frosi  simţi  că  i  se  împăiejineză  privirile 
uitându-se  după  el,  se  frecă  la  ochi  cu  mâ- 
nia, îşî  muşcă  buzele  ş'apoî  intră  în  cuhnia. 

El  nu  se  uitase  măcar  uădată  Înd6r6t 
la  ea. 

ţ)iua  fu  lungă  şi  tăcută.  Infine,  um- 
brele serei  începură  s6  se  cob6re  albăstrui 
şi  umede  d'asupra  văieî ;  din  spre  Rin,  c6ţa 
serei  s6  ridica  pe  d'asupra  pietrişului  şi  s6 
respândia  peste  bogatele  livezi  unde  resu- 
naîi  clopotul  cire^iloV  carî  se  depărtaţi  în 
t6te  direcţiunile,  pe  când  piscurile  munţi- 
lor erati  scăldate  în  roşia  lumină  a  apu- 
sului. 
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în  frumuseţa  serei,  ten6ra  femeia  sta 
cu  ochii  ţintă  spre  un  cârd  de  omeni,  cari 
veniau  din  umbră  spre  lumină  d'a  lungul 
drumului. 

Părea  că  omenii  ducea  ceva  acoperit. 
Un  băiat  luă  înainte  şi  venind  drept  spre 
Frosi  ^ise: 

—  S6  nu  te  sperii,  lele ;  der  Matei  a 
fost  lovit  de  uă  descărcătură  de  pistol  în 
obraz...  d6r  nu  e  primejdia  că  era  numai 
praf.  Bertrand  i-a  dat  un  brânci,  şi  de  aceia 
a  primit  tot  în  obraz. 

Frosi  puse  mâna  la  inimă  şi  căută  să 
răsufle.  In  urmă,  strînse  pumnii  şi  uă  mâ- 
nia nebună  o  făcu  să'şi  vină  în  fire. 

Alergă  înaintea  cârdului  de  omeni  şi 
aruncându-se  peste  patul  pe  care'l  aduceau, 
Frosi  strigă: 

—  Mateiu!  iubitul  meu! 
Nu  primi  nici  un  răspuns. 

—  A  murit!  răcni  ea. 

Se  au^i,  sub  cerga  ce  era  aruncată  d'a- 
supra,  ca  un  fel  de  plânset  slab,  întocmai 
ca  uă  şoptă. 

—  Nu,  n'a  murit,  ţiise  purtătorii,  numai 
nu  pote  să  vorbescă :  s'a  împuşcat  în  gură  î 
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Infine,  'IQ  puseră  pe  pat  şi  unul  ajută 
Froseî  s6'l  desbrace.  îl  schimbară  şi  legă- 
tura răneî.  Când  v6^u  rana,  Frosi  s6  dede 
ind6r6t  de  spaimă,  cu  t6te  că  tot  nu  putea 
m6sura  intriga  sa  nenorocire. 

Doctorul  iî  spuse  că  am^ndouî  ochii 
era  ti  perduţî;  genele,  sprincenile  arse  pîr- 
lite,  nasul  şi  gura  de  nu  maî  le  cunosceaî. 
D6r  Frosi  avea  oţel  şi  in  inimă,  nu  numaî 
în  ochî.  Nu  se  jăli,  nu  se  boci,  înţelese 
indată  că  liniscea  eî  era  de  trebuinţă  şi  că 
pentru  ea  un  lucru  maî  remăsese  pe  lume: 
s6  scape  pe  Matei. 

In  lungile  veghi  de  n6pte  se  arSta  îna- 
intea eî  chipul  îngrozitor  al  unuî  orb  pen- 
tru vecia,  şi  acest  orb  era  bărbatul  eî ;  şi'î 
părea  că  lucrul  nu  e  cu  putinţă. 

Pentru  ea,  săn6t6să  şi  tare  ca  ferul, 
b61a,  m6rtea,  schilodirea  erail  ceva  spăi- 
m6ntător.  Crezuse  că  uă  astfel  de  nenoro- 
cire nu  s'ar  put6  suferi. 

Şi-acum,  nenorocirea  era  de  faţă,  şi  ea 
st  i  păzindu-şî  în  prima  nopte  pe  bărbatul 
el  desfigurat,  care  nicî  nu  putea  se'ngâne 
ceva  şi  care  o  ţinea  strîns  de  mână  ca  un 
om  care  se'n^că. 
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Cine  s6  mai  povestescă  de  îndelungele 
s6pt6mânî^  ş'apoî  de  lunele  can  urmară, 
şi'n  timpul  cărora  Frosi  nici  nu  se  desbrăcâ 
şi  dormi  pe  jos  lângă  patul  bolnavului  ? 
Ajunse  s6'î  pricepă  cele  maî  uşore  mişcări 
ale  manilor  şi'n  fine  neînţelesele  cuvinte 
pe  cari  Matei  le  mormăia  la'nceput. 

Doctorul,  preotul  şi  pe  urmă  satul  în- 
treg admirară  pe  eroica  Frosi  care,  cu  uă. 
nemărginită  uitare  de  sine,  se  înhămase  la 
ac6stă  grea  sarcină,  îşî  consola  şi'şî  ghicia 
bolnavul  cu  uă  răbdare  neobosită,  ş'apoi 
'Iu  încuragia  când  el,  neputend  spune  ceva 
pe'nţelese,  plângea  de  nerăbdare  ca  un 
copil. 

Infine,  putu  să  vorbescă  maî  desluşit. 
Der  vederea  găurilor  gole  ale  ochilor,  a 
obrazului  umflat  cu  nasul  pe  jumătate  rupt, 
buzele  îmbucătăţite,  înierharea  cu  pete  ne- 
gre-vinete  pe  tot  chipul  erau  atât  de  îngro- 
zitore,  în  cât  Frosi  închidea  câte  uădată 
ochii  ca  s6  nu'l  ve^ă  şi  ca  s6  şi'l  aducă  a- 
minte  cu  gândul  cum  fusese  odinioră. 

Matei  nu  putea  face  nimic,  şi  asta  în- 
fricoşa pe  Frosi  şi  maî  mult.  Dimineţa  'Iu 
pune  la  ferestră    in  faţa  soreluî,   în  mi^lo- 
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cui  Căruia  el  se  uita  fără  temă.  Afară 
zăpada  răpăia  şi  trosnia  rar  sub  piciorele 
trecătorilor  pe  cari  Matei  îi  au^ia  der  nu'i 
vedea.  Şi  voia  mereil  s6  sciă  cine  a  trecut, 
voia  s6  sciă  tot.  Era  atât  de  curios  în  cât 
ea  trebuia  s6  lase  tot  baltă  în  casă  şi  s6 
şedă  cu  el  în  odaia.  îşî  lua  Frosi  vîrtelniţa, 
der  o  lăsa  s6  stea  locului  căci  sgomotul  eî 
împedica  pe  Mateî  de  a  au^i  tot. 

îî  făcea  t6te  voile,  şi  de  şi  gura  eî  de- 
venia  din  ce  în  ce  maî  seriosă,  de  şi  ochii 
se  întunecau  din  ce  în  ce  maî  mult,  îer 
obrazu'î  devenia  palid,  totuşî  in  glasul  eî 
nu  era  nicî  uă  asprime,  nicî  uă  mânia  când 
răspundea  pentru  a  suta  oră  la  aceiaşî  în- 
trebare. 

Intr'uă  ^i  orbul  îî  ^ise: 

—  Frosi,  sărută-m6! 

Ea  se  sculă  şi'l  atinse  fruntea  cu  buzele. 

—  O  nu!  asta  nu'î  sărutare,  ^ise  el  şi 
îmbrăţişând-o  cu  braţele  v^nj6se,  o  atrase 
spre  dSnsul  şi  o  sărută  pe  buze  îndelung 
şi  apăsat.  Un  ce  neîiunoscut  pe  care  nu'l 
simţise  nicî  uădatâ  coprinse  pe  t6n6ra  fe- 
meia: or6re,    repulsiune,    desgust,    scârbă, 
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tote  la  un  loc  de  uădată,  ceva  îngrozitor, 
despre  care  nu  putea  sS'şî  dea  sema. 

Scăpă  aprope  cu  violenţă  din  braţele 
orbului  şi  fugi  afară  în  zăpadă.  Luă  din 
chiciura  care  acoperia  viţa  de  viă  şi  o  în- 
ghiţi; rupse  un  ţurloî  de  ghiaţă  care  atîrna 
la  portiţa  gradinei  şi'l  sfărâmă  cu  pasiune 
între  dinţii  eî  ceî  tari. 

Simţia  uă  căldură  care  ar  fi  fâcut-o  s6 
remână  mult  timp  afară,  decă  n'ar  fi  au^it 
glasul  luî  Matei  care  o  chiăma.  Când  intră, 
ierăşî  dede  de  figura  orbului,  şi  ierăşî  simţi 
acel  desgust  de  care  se'nfiora. 

Şi  de  ce?  Căci  tot  aşa  era  şi  a^i  ca'n- 
cele-ralte  giile. 

—  E  frumos  afară?  întrebă  el;  ce  bine 
m'aşî  plimba  şi  eu  prin  zăpadă! 

—  E!  ce  stai  de  maî  vorbescî  prostii, 
rSspunse  Frosi;  e  un  frig  straşnic,  şi  îer 
te-ar  apuca  durerile. 

—  Ca  şi  cum  aci,  în  căldura  odăiei,  nu 
m6  dor  biet!  Aci  e  pre  cald,  totdeuna  ca- 
pul mi-e  'n  flăcări. 

Frosi  deschise  într'un  colţ  depărtat  al 
odăieî  uă  ferestră  pe  jumătate ;  curentul  de 
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aer  rece  care  intra  se  juca  cu  aburii  r6su- 
flăreî  sele. 

—  Aoleo !  esclamă  Matei,  numai  nu  des- 
chide ferestra  de  uădată,  că  se  face  pre 
frig!  Pre  o  ieî  pe  iute,  Frosi! 

Der  cum  se  făcea  şi  de  ce,  în  diua 
aceia,  totul,  de  uădată,  părea  Froseî  de 
nesuferit? 

Şi  p6n6  acum  Matei,  din  bolă,  fusese 
sucit  şi  greu  de  mulţămit,  şi  cu  tote  aces- 
tea Frosi  avusese  cu  el  răbdare  ca  cu  un 
copil.  A^î,  simţia  prima  nerăbdare.  Se  certă 
singură,  d^r  faptul  era  aşa,  şi  Frosi  era 
cu  firea  pr6  dr^ptă  pentru  a  nu  mărturisi 
că  aşa  era. 

Der  acel  „pentru  ce?"  râmase  pentru 
ea  uă  taină. 

Se  gândi:  „mâne  va  fi  maî  bine";  der 
nici,  „mâine"  nu  fu  mal  bine.  Matei  deveni 
din  oe  in  ce  mal  îndrăgostit,  maî  iubitor 
şi  cu  atât  mal  supărat  pe  urmă  când  ea 
fugea  de  raângâerile  Iul. 

—  D6că  ar  sci  cum  e  la  faţă,  m'ar 
lăsa  in  pace,  se  gândia  Frosi. 

Ea  spera  că  noptea  'IQ  va  uita  cum  e 
şi  că  Înaintea    el    va   resări   chipul  Iul  de 
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maî  'nainte.  aşa  cum  'Iii  cunoscuse  şi  cum, 
în  timpul  boleî,  'Iti  vâ^use  cu  ochii  minţeî 
şi  cu  speranţa  tainică  şi  nespusă  că  va 
redeveni  ceia  ce  fusese  uădată. 

Era  îns6  înfricoşător,  căci  nopţile  îî  adu- 
ceaţi vedenii  şi  maî  înfiorătore,  'Iii  vedea 
şi  maî  de  spaimă  de  cum  era,  aşa  că  intr'uă 
groză  o  ducea  într'una. 

Obiceiul  de  a  veghia  îî  gonise  somnul 
eî  cel  sănătos,  îer  Mateî,  din  causa  vieţeî 
celei  trândave,  nu  maî  avea  somn;  pentru 
el  şi  ^iua  şi  noptea  era  tot  una,  şi  de 
aceia  scula  pe  Frosi  mereti.  Decă  ar  fi 
sciut  ce  va  s6  ^ică  „nervî",  Frosi  ar  fi 
putut  pricepe  şi  judeca  starea  eî.  Nu  scia, 
şi  de  aceia  rSmase  pentru  ea  însăşi  ca  uă 
taină,  îer  lupta  deveni  din  ^i  în  ^i  maî 
grea. 

în  aerul  cel  curat  şi  puternic  al  munţi- 
lor, nerviî  bolnavî  se  îndârjesc  şi  maî  mult, 
nu  se  însăn6toşeză.  Nici  munca,  nicî  aerul 
nu'î  ajută  întru  nimic.  La  ea  cu  cât  se 
obosia  maî  mult,  cu  atât  mal  îndârjit  şi 
maî  nesocotit  î-era  sistemul  nervos. 

Bieţiî  tinerî  erau  pe  cale  de  a'şî  face 
vieţa  nesuferită;  născu  de  uădată  în  inima 
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am^ndorora  uă  mânia  ascunsă  in  contra 
celuî-ralt  care  devenise  atât  de  r6tl. 

Orbul  îşî  r6sbuna  cu  uâ  mulţime  de 
jicnirî  cari  necăjiaG  şi  mal  mult  în  contră'i 
pe  t6n6ra  luî  soţia;  şi  prin  ac6sta  din  ^i 
în  ^i,  vederea  luî  devenia  pentru  Frosi  şi 
maî  resping6t6re.  Vecînicele  luî  vaete  erau 
pentru  ea  atât  de  nesuferite  în  cât  îşi  as- 
tupa urechile  s6  nu  le  maî  au^ă. 

De  uă  miă  de  orî'  povesti  istoria  că 
Bertrand  îî  dedese  brânci  pe  vrute  şi  cu 
sciinţă,  numai  de  răutate  şi  de  gelosiă  pen- 
tru Frosi.  Veniaa  apoi  gândurile  luî  de 
rfisbunare  şi  turbarea  că  orbii  şi  schilodii 
nu  pot  s6'şl  rSsbune. 

Infine,  îî  veni  gelosia,  aşa  d'uă-dată.  Ba 
Frosi  eşia  pr6  des  prin  sat,  ba  Frosi  nu 
era  prietinOsă  cu  el,  era  cu  el  ca  de  mar- 
mură în  loc  s6'î  fiă  milă  de  el,  nenorocitul. 

Uădată,  înainte  ca  ea  s6  bage  de  s6mă. 
Matei  s6  ridicase  în  pici6re,  o  apucase  pe 
dibuite  şi  o  sguduise  cu  mânia.  Era  ancă 
slab,  Frosi  ar  fi  putut  scăpa,  d6r  se  spă- 
riase  atât  de  mult  în  cât  nu  cuteză  s6  facă 
nimic  şi  lăsase   pe   Matei.    Numai  dou6  la- 
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crimî  străluciră  în  ochii  eî  ş'apoî  căzură  pe 
batista  de  la  gât. 

—  N'am  meritat  acesta!  ^ise  ea  încet 
de  tot  ca  s6'şî  potă  stăpâni  tremurătura 
vocei. 

Cuvintele  eî  'Iu  atinseră.  O  lasă  şi  fără 
ajutorul  eî  căută  pe  dibuite  scaunul  luî. 
Ea'l  duse.  Mateiu  o  apucă  atât  de  tare  de 
mână  în  cât  Frosi  nu  maî  putu  scăpa;  cu 
cea-Faltă  mână  ea  'şî  ştergea  pe  furişi  la- 
crimele  care'î  curgeau  şiroie. 

—  O !  numaî  decă  aşî  pute  s6  vSd !  ^ise 
Mateî  scrîşnind  din  dinţi!  Orb  ins6  cum 
sunt,  Bertrand  pote  veni  aci  de  dou6-^ecî 
de  orî  şi  tu  'mî  veî  spune  că  e  văcarul 
sefl  lăptăresa!  De  unde  sciu  eu  de'î  aşa, 
etl,  nenorocitul  orb.  Şi  tu  eşî  afară,  şi  staî 
şi  rî^î  cu  el  de  mine!  Te-anî  au^it  pen6 
acum  de  vro  3-4  orî  ridând  afară. 

Mânia  ardea  în  ochiî  Froseî. 

—  Eii  nu  rid  nicî  uădată,  ^ise  ea  în- 
cruntată; alţiî  rîdeau,  nu  eu.  Au^î  bine, 
dar  greşescî  şi  tu  câte  uădată.  Eu  nu  am 
maî  v6^ut  pe  Bertrand,  căcî,  de  mi-ar  fi 
plăcut,  pe  el  l'aşî  fi  luat  îer  nu  pe  tine. 

Aceste  vorbe   eşiau   ca    'n   clocote   din 
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peptul  eî.  Mateiu  începu  s6  se  căiască.  Şi 
voia  cu  mângâiere  s6  îndrepte  ce  stricase. 
Ea  se  smuci  îns6  de  lângă  el  şi  fugi  afară. 
Se  opri  cu  braţele  încrucişate  şi  cu  sprînce- 
nile  posomorite  sub  teiul  din  curte,  ale  că- 
rei lumini  străvezii  de  zăpadă  cădeaţi  asu- 
pră'î ;  chiciura  după  ramuri  pica  pe  p6- 
rul  el,  oprindu-se  ca  mici  cristale  pe  code 
şi  pe  acel  moţ  creţ  şi  des  ce-1  avea  lângă 
tâmpla  stângă,  când  era  mâniată. 

Uă  vecină  trecu  pe  lângă  porta  eî. 

—  Ce  maî  faci,  Frosi?  întrebă  ea  ţi- 
nând cu  mâna  coşul  ce  purta  pe  cap. 

—  Ce  s6  fac?  respunse  Frosi  scurt: 
e  orb! 

—  Pecatul  Iul  Dumnezeu!  der  ce  s6 
facî?  o  s6  se  obicînuescă. 

—  Obiclnuâscă !  repetă  Frosi  şi  un  surîs 
amar  făcu  s6'l  tremure  buzele  şi'î  sbârci 
obrazul. 

—  Ba  da,  draga  mea,  se  obiclnuesce 
omul  şi  cu  r6ul  acesta,  şi  când  copilaşii 
vor  începe  s6  sară  în  juru-1,  atunci  şi  Iul 
şi  dumitale  timpul  nu  vi  se  va  păr6  atât 
de  lung. 
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—  Copil?  nu  vreau  copii!  n'am  trebu- 
inţă de  copil! 

Frosi  ^ise  aceste  cuvinte  cu  atâta  foC; 
în  cât  vecina  se  uită  la  ea  cu  mirare  şi 
apoi  continuă: 

—  Bertrand  e  tot  trist. 
Frosi  tăcu. 

—  E  trist,  săracul,  continuă  vecina,  ca 
şi  cum  şî-ar  fi  pierdut  mintea. 

—  Pe  care  n'a  avut-o  nici  uădată. 
Vecina  se  făcu  că  n'aude  ce-a  ^is  Frosi 

şi  maî  ^ise: 

—  Ar  da  tot  pe  lume  s6  te  ve^ă  şi 
s6'ţî  ceră  iertare. 

—  Decă  n'a  făcut  pe  vrute  şi  cu  sci- 
inţă,  n'am  nimic  în  contră'i ;  der  decă  a 
făcut  cu  răutate  şi  precugetare,  apoi  nici 
Dumnezeu  în  ceruri  nu'l  va  ierta. 

—  Cum  s6  fi  făcut  una  ca  asta!  Vaî 
de  mine!  de  ce  ^icî  aşa? 

—  Matei  ^ice  că  aşa  a  făcut. 

—  Ah!  Matei  aşa  ^ice...  la'au^î  colo! 
esclamă  femeia  surî^ând  cu  atâta  răutate 
în  cât  Frosi  simţi  că  obrazul  i  se  înroşesce 
şi  i  se  înferbînteză    şi  maî  mult,    pe  când 
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nasul  şi  buzele  vecinei  se  făceau  albastre 
de  frig  şi  de  vânt. 

—  Aşa  d^r  Matei  crede?  maî  ^ise  ea 
ancă  uădată. 

în  aceiaşi  seră,  tot  satul  scia  ce  crede 
Mateî.  Frosi  află  îndată  acesta,  numai  după 
privirile  cele  curiose  cu  cari  o  mâsurati  să- 
tenii şi  sătencele.  Ar  fi  fost  maî  bine  s6'şl 
musce  buzele  de  cât  se  spună  cele  ce  spu- 
sese vecinei.  De  aceia,  ea  deveni  şi  mal 
sălbatică,  şi  mal  închisă  faţă  cu  t6tă  lumea. 

—  Oh!  numai  nu  copil!  îşi  ^icea  ea 
fring6ndu-şl  degetele  pen6  le  umfla ;  Domne ! 
numai  nu  copil! 

Simţi  atunci  un  dor  de  copil  de'l  venia 
s6'ntin^ă  braţele  în  aer  şi  s6  îmbrăţişeze 
vântul,  ş'apol  W  ^icea: 

—  Numai  nu  copil!  mal  bine  mortea. 
ţ)ilele  deveniau  din  ce  în  ce  mal  lungi, 

şi  nopţile  mal  gr(3znice.  într'uă  n6pte,  Ma- 
tei o  apucase  de  c6de  într'un  acces  de 
gelosiă  nebună  care'l  chinuia.  într'un  rând 
ridicase  bastonul,  der  lovise  în  aer,  căci 
Frosi  se  furişase.  Când  numele  Iul  Bertrand 
venia  pe  buzele  el,  i  se  rupea  firul,  vîrtel- 
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niţa  mergea  d'andosele,  aşa  că  i  se  încurca 
tortul. 

Pentru  Matei  nu  maî  erau  acum  de 
cât  două  subiecte  de  vorbă:  orbia  luî  şi 
Bertrand;  şi  cu  cât  vorbia  maî  des  de 
acestea  cu  atât  maî  amare  erau  plângerile 
luî,  cu  atât  maî  fără  măsură  mânia  luî. 

Frosi  fugea  adesea  orî  afară,  der  când 
se  reîntorcea  în  casă,  el  era  şi  maî  r6u. 
Se  văieta  într'una  că'l  lasă,  'lii  părăsesce 
pe  el  nenorocitul  şi  se  duce  de  alergă  pe 
uliţe  ca  uă  neobrăzată!  Drept  pedepsă,  îşi 
închipuise  s6  o  apuce  de  code  şi  o  ţinea 
astfel  cesurî  întregi. 

La'nceput  ea  voi  s6  glumescă  şi  s$ 
scape,  pe  urmă  'Iu  rugă  prietinesce,  po 
urmă  se  certă  şi'nfine  o  apuca  uă  frică  co- 
pilărescă,  v6^ându-se  fără  nicî  un  ajutor  în 
puterea  luî.  Când  Matei  băgă  de  semă  că 
ea  românea  ca  sdrobită  şi  fără  voinţă,  în- 
cepea s6  facă  pe  prietinosul.  Dm  ^iua  când 
el  o  chinuia  ş'apoî  p  mângâia,  Frosi  începu 
sS'l  urască,  căcî  un  suflet  mândru  urăsce 
totdeuna  din  ^iua  în  care  începe  s6  se  temă. 

Voia  s6  se  arunce  în  prăpăstiele  de  la 
Tamina.    I-era  frică  de  orb,    atât  ajunsese 
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de  jos ;  numai  era  om  şi  ea  tremm*a  înain- 
tea luî.  Când  o  chiăma,  genuchii  începeau 
s6'î  tremure ;  căuta  s6  nu  se  apropie  de  el, 
der  Matei  cerea  ca  ea  s6'l  servescă,  şi 
scia  s6  găsescă  miî  şi  sute  de  trebuinţe 
numai  ca  s6  n'o  lase  s6  plece. 

Frosi  se'ntreba  unde  sburase  marea  eî 
iubire,  căcî  scia  bine  că  odinioră  'lii  iubise 
nebună.  Şi  totul  acum  se  sdrobise,  pierise! 

—  Ar  fi  fost  maî  bine  ca  Bertrand  s6 
m6  fi  omorît,  ^isese  într'un  rând  Mateiu. 
Atunci  te-aî  fi  scăpat  de  mine. 

Când  aceste  cuvinte  fuseseră  ^ise  pentru 
prima  oră,  Frosi  sărise  în  sus,  îî  pusese 
mâna  pe  gură  şi  se  necăjise  forte.  Der,  de 
vreme  ce  el  repeţia  aceste  vorbe  în  tote 
filele,  Frosi  tăcea,  îşî  învârtia  piciorul,  pe 
urmă  lăsă  s6'î  atârne  braţele  la  pământ, 
fără  speranţă,  fără  mângâere,  uitându-se  cu 
ochii  stinşi  inainte-î. 

—  Nicî  tu  nu  mal  ^icl  nimic?  ^ise  el 
intr'uă  ^i  plâng6ndu-se. 

—  Ce  s6  vorbesc?  Nu'ml  vine  nimic 
in  gând! 

—  Da,  firesce,  unul  schilod  ce-o  s6'l  spui? 
Cu  Bertrand •  scil  s6  glumescl,  nici  vorbă! 

2C.811.  12 
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—  Nici  nu'l  v6d. 

—  Of!  of!  of!  der  ce  faci  afară? 

—  Nimic. 

—  Nimic?....  Pipa  s'a  sfârşit. 

Frosi  se  sculă  şi  voi  s6'î  iea  pipa,  der 
Matei  o  apucă  de  braţ  şi  o  ciupi  de'î  de- 
teră  lacrimele. 

—  Spune!  ce  faci  afară? 

—  Lasă-m^! 

—  Vreati  sŞ'mî  spui! 

—  Lasă-m6  orî  deca  nu,  imî  ieu  lumea 
în  cap  şi  nu  maî  dau  pe  aci  nici  mortă. 

El  se  agaţă  de  ea  plângând: 

—  Nu,  Frosi,  draga  mea  Frosi,  s6  nu 
faci  una  ca  asta!  Cum?  s6  m6  arunci  în 
miseriă,  pe  mâna  străinilor;  nu,  Frosi,  fiă-ţî 
milă,  nu  m6  părăsi! 

Era  groznic  plângend!  Frosi  ar  fi  voit 
maî  bine  s'o  bată  de  cât  s6'l  ve^ă  plân- 
gând. 

—  Plimbă-te,  fă  ce  vrei,  vorbesce  cu 
cine  vrei;  numai  nu  m^  părăsi! 

Frosi  se  răpeai  afară,  cu  gura  amară, 
cu  gâtul  uscat;  plecă  spre  prăpastia.  Voia 
s6  pună  cap6t  unei  astfel  de  vieţi.  Acolo 
ins6  era  atât  de  frig,  prăpastia  era  atât  de 
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adâncă  şi  în  trupul  eî  tân6r  plăcerea  vieţeî 
curgea  cu  atâta  putere!  Se  dede  îndSr^t 
cu  spaimă.  Era  ins6  prăpastia  maî  rea  de 
cât  casa  eî.  Se  gândi  că  maî  este  un  lec; 
decî  cu  pumniî  închişî  şi  cu  dinţiî  scrîşnind 
se  înt6rse  md6r6t.  Lecui  îns6  nu  părea  toc- 
mai uşor,  căcî  Frosi  Tamâna  din  ^i  în  ^i. 

Vântul  de  la  vale  făcea  s6  cadă  de  pe 
pomî  şi  de  pe  acoperişuri  sarcinele  lor  de 
zăpadă  mole  şi  aposă.  Tamina  mugea  ca 
uă  nebună;  Rinul  venia  turbure  şi  se  re- 
vărsa peste  malurile'î  pietrose  în  livezile 
de  jos;  .pl(3ia  schimbase  uliţele  în  întinse 
bălt6ce  carî  reflectau  în  ele  cerul  posomo- 
rit. S6ra  venia  cu  vijelia  eî  selbatică  şi 
n6ptea  începea  de  vreme. 

Lângă  lampa'l  de  studiti  sta  preotul  sa- 
tului şi  citea ;  familia  Iul  plecase.  Pe  chipul 
Iul  cu  trăsuri  caracteristice  se  vedeau  pute- 
rea şi  energia.  Ca  adevărat  păstor  de  suflete, 
el  nu  se  temea  nici  de  v6nt  şi  pl6iă,  nici 
de  f6me  şi  frig,  nicî^de  lupte  şi  osteneli. 

Totuşi,  se  miră  când  într'uă  n6pte,  în 
toiul  vijeliei,  el  au^i  clopotul  de  la  pdrtă 
că  resună.  Puţin  după  aceia  intră  în  ca- 
mera   Iul    uă    t^n6ră    femeia    pe  care,    la 
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prima  vedere,  preotul  nu  o  recunoscu, 
atât  de  palid  i-era  chipul  sub  p6rul  din 
care  pica  apă,  atât  de  încruntate  i-erau 
sprîncenile  asupra  ochilor  eî  plecaţi. 

Preotul  aşteptă  pen6  când  s6'şî  lini- 
ştescă  respiraţiunea  şi  s6  potă  vorbi. 

Ea  mişcă  buzele  şi  se  uită  la  densul. 

—  Frosi,  esclamă  el,  ce  te  aduce  aci 
noptea  pe  vijelia  !  ? 

—  Părinte,  au^i  preotul  că  Frosi  şop- 
tesce  din  buzele'î  uscate.  Părinte,  s6  m& 
desparţi,  nu  pot  s6  maî  stau  la  bărbatu-meu  1 

El  se  dede  cu  un  pas  îndSrSt.. 

—  Tu,  Frosi,  tu  ^icî  asta!?  Der  ce  s'a 
întâmplat,  în  numele  luî  Dumnezeu,  ce  s'a 
întâmplat  ? 

—  Nu  maî  sciu.  Mi-e  groznic,  'Iu  urăsc^ 
mi-e  frică  de  el;  voî  s6  plec. 

—  îlii  iubiseşi  atât  de  mult  şi  l'ai  în- 
grijit atât  de  bine ! 

—  Da,  'Iu  iubeam  şi  l'am  îngrijit. 

—  Ş'acum  s'a  dus  totul,  pentru  că  e 
nenorocit? 

—  Da,  totul. 

—  Şi  nu  ţi-e  milă  de  vrei  s6'l  pără- 
sescî? 
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—  Nu,  nu  mi-e  milă;  adică  mi-e  milă, 
căci  altmintrelî,  de  mult  aşî  fi  venit. 

—  Der  ce  ţi-a  făcut? 

—  Nimic,  nu  pot  s6'l  sufer;  vreau  s6 
plec. 

Preotul  căuta  vr'un  semn  pentru  a  des- 
lega  enigma;  Frosi  răspundea  atât  de  scurt, 
in  cât  el  nu  găsia  nimic.  începu  s6'i  vor- 
b^scă  serios  şi  părintesce,  îî  aduse  aminte 
jurămintele  şi  datoria,  trecutul  şi  credinţa, 
mila  şi  devotamentul.  Ar  fi  dorit  s6'î  v6^ă 
ochiî  ume^î  de  lacrimi.  Citii  într'ânşiî  nu- 
mai neînduplecată  ură  şi  scârbă,  numai 
uă  nerăbdăt(3re  repulsiune  pentru  sfaturile 
luî.  Totuşi  reuşi  înfine,  punând  în  joc  mân- 
dria şi  tăria  el  de  caracter,  a  o  convinge 
s6  se  mal  încerce  a  locui  cu  bărbatu-s6u. 

—  P6te  că,  ^icea  preotul,  nu  Tal  pri- 
ceput ancă  bine;  p6te  că  e  mal  bolnav  de 
cât  se  ar^tă:  înaintea  deplinei  s61e  însănă- 
toşiri va  fi  ancă  greii  la  fire,  mal  cu  s6mâ 
p6n6  când  s'o  supune  s6rtel  Iul.  Acum  se 
luptă  meretl  cu  necazul  şi  durerea;  el  tre- 
bue  s6  aibă  drept  ajutor  pe  soţia. 

Înfine,  Frosi  promise  s6  mal  încerce 
uădată,  şi  plecă  de  la  preot  cu  inima  strînsă 
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der  cu  voinţa  tare.  Era  sigură  că  va  găsi 
pe  Matei  dormind.  Din  contră,  îndată  ce 
intră  în  casă  l'au^i  chiămând-o.  Sta  pe  în- 
tunerec  în  mijlocul  odăieî  şi  dibuia  prin- 
prejur.  Luminarea  ce  Frosi  ţinea  în  mână 
Tarată  atât  de  suferind,  atât  de  nenorocit, 
în  cât  inima  tinerei  femei  începu  s6  bată 
când  se  gândi  de  unde  vine. 

—  Unde  erai,  Frosi?  Team  strigat  de 
atâtea  orî! 

—  Credeam  că  dormi.  Unde  e  slujnica. 

—  O  fi  plecat,  nici  vorbă,  seu  o  fi  dor- 
mind dusă ;  mi-era  frig,  voiam  s6  m6  înve- 
lesc cu  ceva  şi  nu  găsiam  nimic ;  ia-uită-te 
cât  'mî  sunt  mâinele  de  reci. 

Frosi  'Iu  luă  de  mână. 

—  Der  ce  e  asta.  Mâna  ţi-e  udă!  Şi 
p6rul,  şi  hainele,  continuă  el  zîmbind.  Der 
unde  aî  fost?  Femeia,  spune  unde  aî  fost? 
strigă  el  apucând-o  cu  amendou6  manele 
de  gât  ca  şi  cum  voia  s'o  sugrume. 

—  Am  fost  p6n6  jos  la  preot. 

—  La  preot? 

—  Ce  nu  trebue  s6  m6  duc  la  preot? 
întrebă  Frosi  între  dinţi. 

—  La  preot?  Şi  ce-aî  făcut  acolo? 
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Frosi  tăcu. 

—  La  preot!  vreu  s6  sciu  ce-aî  făcut 
acolo? 

—  L'am  întrebat  ceva. 

—  Ce  ral  întrebat? 

—  Cât  trebue  omul  s6  aibă  răbdare. 

—  Asta  l'aî  întrebat? 

—  Da. 

—  Minţi!  strigă  el. 

—  Eil  nu  mint  nici  uădată,  altmintrelî 
ţi-asî  fi  putut  spune  că  viu  de  la  Tamina 
seu. .  .  . 

—  S6u? 

—  S6u  de  la  Rin. 

—  Te  sugrum,  femeia!  strigă  Matei. 

—  D6că  m6  sugrumi,  aî  s6  strigî  mult 
p6n6  s6  vină  cine- va  s6  te  invelescă. 

Matei  işî  acoperi  faţa  cu  manele. 

—  Oh!  gemu  el,  aşî  voi  s6  mor! 

—  Şi  etl  aşi  voi  s6  m6  cre^î. 

—  Aşi  voi  s6  te  cred,  d6r  nu  pot  căci 
minţi,  şi  minţi  atât  de  prostesce  în  cât  mS 
scârbescl.  ^ 

—  D6că  e  aşa,  sugrumă. 
Matei  gemu  din  noti. 

—  Nu  pot,  ^ise  el,  nu  pot  căcî  te  iubesc. 
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Un  rîs  diabolic  aluneca  pe  faţa  Froseî 
care  murmură: 

—  Minţi  tu  î  nu  m6  iubescî,  der  ai  tre- 
buinţă de  mine.  Haide!  urcă-te  în  pat,  că 
pe  urmă  îer  te-apucă  cu  frig  şi  încep  du- 
rerile. 

Matei  se  supuse,  s6  râzimă  de  ea,  a- 
junse  la  pat,  că^u  într'ensul  şi  nu  maî  ^ise 
nimic.  Frosi  eşi  afară,  făcu  foc  s6  se  usuce, 
şedu  jos  pe  vetră  şi  petrecu  astfel  întrega 
nopte. 

Focul  arunca  lumini  şi  umbre  năsdră- 
vane  asupra  tinerei  femei  pe  jumătate  des- 
brăcată,  cu  părul  despletit,  înaintea  vetrei. 
Puse  piciorele  sus  pe  vetră  ca  s6  şi  le 
usuce,  apucă  genuchiî  cu  braţele,  îşî  rezimă 
barba  pe  genuchî  şi'şî  pironi  privirile  fără 
se  sclipescă  în  vâlvătaia  focului.  Nici  nu 
putea  suspina,  atât  de  năbuşit  i-era  peptul, 
atât  de  sălbatic  îi  bătea  inima. 

Timp  îndelung  i  se  păru  că  aude  me- 
reti  cuvintele  luî  Matei  şi  că  simte  dege- 
tele lui  împrejurul  gâtului  eî.  In  acele  mo- 
mente ale  gândireî,  o  apucă  un  fel  de  fior 
cu  călduri  care'î  străbătia  tot  corpul. 

—  Aşî  fi  voit  se  mă  sugrume,  se  gân- 
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dia  ea;  oh!  da,  aşî  fi  voit  s6  mS  sugrume, 
pentru  că,  mâne,  preotul  s6'î  spună  că  nu 
eram  vinovată. 

Pe  urmă  îî  veni  în  gând  că  Matei  va 
spune  p6te  preotului  miî  şi  sute  în  contra 
eî.  El  nu  era  atât  de  mândru  ca  ea  care 
nu  spusese  nimic  preotului.  Cu  boia  Matei 
ajunsese  ca  uă  femeia  bătrână:  se  plângea 
şi  s6  văita  într'una. 

—  O!  dacă  şi  eu  aşî  fi  voit  a  spune! 
îşî  ^ise  ea  scrîşnind  din  dinţi. 

Se  gândi  la  tot  ce  ar  fi  putut  spune, 
şi  se  gândi  atât  de  aţintit  în  cât  credea  că 
vorbesce  tot  înaintea  preotului  şi  că  acesta 
îi  s6rbe  cuvintele. 

Matei  sta  deştept  în  pat  cu  nesce  du- 
reri adânci  în  orbitele  g61e  ale  ochilor,  der 
nu  voia  s6  chiăme  pe  Frosi,  voia  s6  potă 
s6  se  sluj^scă  fără  ea  care'l  înşelase,  care'l 
îngrijia  şi'l  slujia  cu  duşmănia,  pentru  ca 
apoî  s6  sb6re  în  braţele  odorului  eî.  Işî 
chinuia  mintea  cum  şi  ce  fel  s6  p6tă  el 
a'şî  resbuna,  a  o  pedepsi  aşa  că  ea  s6  nu 
p6tă  a'l  părăsi,  în  nenorocirea  în  care  el 
se  afla. 

Se   simţia   desperat    şS    nefericit,  şi    se 
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bocia  pentru  ce  numai  praf  îer  nu  glonţ 
nu'l  lovise  în  obraz.  Atunci  s'ar  fi  scăpat 
şi  el  de  ea,  şi  ea  de  el. 

Primele  lumini  ale  dimineţeî  se  furişară 
printre  norii  ceî  deşi,  îer  vijelia  începu  a 
mugi  cu  nouă  putere. 

Matei  nu  se  maî  putu  ţine  şi  strigă: 

—  Frosi!  Frosi! 

Era  strigătul  cel  vechili  şi  chinuit  din 
primele  timpuri  ale  bolel. 

Fără  s6  se  gând^scă,  ca  din  instinct, 
ea  alergă  cu  picior  ele  gole  spre  dânsul. 

—  M6  dore!  m6  dore  de'mî  vîjîă  capul! 
gemu  el. 

Fără  s6  ^ică  un  cuvânt,  Frosi  începu 
a'i  pune  compresii  şi  a'l  unge  cu  doctoriele 
pe  care  medicul  le  ordonase;  puse  mereu 
pena  la  ^iuă  pena  când  Matei  adormi  în- 
tr'un  somn  neliniscit.  Frosi  nu  ^isese  uă 
vorbă,  îer  el  nu  făcuse   de  cât  a  se  văita. 

Se  îmbrăcă  şi  se  duse  la  treba  obicî- 
nuită  a  caseî,  ostenită,  cu  ochii  înferbîntaţî, 
cu  obrazul  palid,  cu  frigul  veghielor  de 
nopte  tremurând-o  din  când  în  când. 

Pe  la  prân^,  veni  şi  preotul. 

Frosi  îî  deschise  uşa,  'Iu  salută  cu  ochiî 
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plecaţi  ş'apoî  trecu  in  cuhnia.  Matei  şedea 
pe  scaun  şi  'şî  acoperise  ochii  cu  manele. 

—  I6r  dureri?  întrebă  preotul. 

—  Da,  părinte,  de  a^î  nopte  într'una. 

—  Pote  că  unde  bate  ventul  şi  a  înce- 
put s6  se  desgheţe.  Pân6  mâne  au  s6  te 
lase. 

—  Părinte!  eu  te-aşî  întreba  ceva. 

—  Cu  plăcere!  şi  ce? 

—  Fost-a  femeia  aseră  pe  la  Dumneta? 

Faţa  preotului  se  ilumina  şi  uă  mul- 
ţime de  găndirî,  care'î  lămuriati  multe  lu- 
cruri, 'Iu  făcură  s6  tacă  ântâiu  cât-va.  Pe 
urmă,  respunse: 

—  Da,  Frosi  a  fost  pe  la  mine. 

Pe  chipul  luî  Mateiu  apăru  un  surîs  rSii. 

—  Orî  am6ndouî  m6'nşelă,  se  gândi  el, 
orî  cu  adevărat  că  a  fost  şi  pe  la  popă  ca 
s6  m6  asigure  şi  maî  bine. 

—  Şi  ce  a  vorbit  cu  dumneţa?  întrebă  el. 

—  Mi-a  vorbit  de  tine,  răspunse  preotul. 

—  Şi  ce  ţi-a  spus,  părinte? 

—  Imî  spunea  dă  eşti  ancă  bolnav  şi 
că  i-e  greCi  s6  te  ajute;  imî  cerea  sfaturi. 
Acum  te  v6d  şi  eil  că  într'adev6r  escî  ancă 
suferind.  ^ 
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Matei  făcu  uă  mişcare  de  nerăbdare. 

—  Nu    poţi  s6  m^  ajuţi  nici  dumneta! 

—  Nu,  aşa  e,  ^ise  preotul ;  pentru  a  te 
ajuta  trebue  altcineva. 

—  Nici  doctorul  nu   pote  s6  mS  ajute. 

—  Nici  el  nu  cred  s6  potă,  de  alt-cine- 
va  vorbesc. 

—  Atunci  de  cine,  părinte?  bunul  Dum- 
nezeu nu  m6  ajută,  căci  uite,  m'a  uitat 
de  tot. 

—  Nu  tocmai,  căci  decă  aî  încerca  cu 
el  şi  cu  uă  persona  care  se  numesce  răb- 
darea, pote  că  aî  eşi  la  un  fel. 

—  Am  pre  multă  răbdare,  murmură 
Matei. 

—  Pre  multă !  uitându-se  cine- va  la  fe- 
meia ta,  nu  ar  crede  acesta! 

—  Femeia  mea?!  ce?  s'a  plâns  du- 
mitale  ? 

—  Da  şi  nu!  Nu  mi-a  spus  nimic,  der 
după  întrebările  eî  înţelegeam  că  nu  maî 
răbdător  nu  escî. 

—  Din  gură  se  pote  ^ice  multe. 

Eu  nu'ţî  cer  ceva  peste  măsura  pu- 
terilor omenescî. 

—  O  ba  da!  ceri  ceva  supraomenesc. 
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Convorbirea  ţinu  mult,  der  nu  ajunse  la 
nici  un  resultat.  Mateiu  nu  vorbi  nimic 
preotului  despre  ingrozitorele  luî  bănuelî  ci 
se  certă  într'una,  maî  cu  samă  pentru  că 
preotul  vorbia  cu  stimă  de  Frosi,  pe  când 
el,  Matei,  avea  gânduri  de  omor  pe  cari 
numai  slăbiciunea  luî  trupescă  '\u  ţinea  în 
loc  s6  nu  le  facă. 

Frosi  nu  dede  prin  casă. 

S6ra,  Mateiu  întrebă  de  uădată  pe  Frosi. 

—  Ce-al  vorbit  tu  popiî? 

—  Ţi-am  spus  ancă  uădată. 

—  Nu  maî  mî-aduc  aminte. 

—  Nicî  eu. 

Frosi  işî  făcea  mereu  de  lucru,  intra 
şi  eşia  de  colo  pân6  colo,  nu'şî  uită  nimic 
din  datoria  faţă  cu  bolnavul;  nu  maî  că  era 
conţinuţi  tăcută  şi  posomorită.  Matei  mu- 
rea de  urît,  făcea  câte  uădată  pe  prietinosul 
ca  s'o  momescă  şi  cerea  în  tot  momentul 
câte  ceva  ca  Frosi  s6  nu  p(3tă  eşi  pe  afară. 

—  Frosi,  dă'mî  ^  pipa ;  nu  p'asta ,  pe 
cea-raltă ;  nu'l  bine  umplută.  Maî  mult  foc ; 
cărbunii  ăştia  s'ati  trecut.  Deschide  fer^s- 
tra;  nu,  nu  pe  aceia,  pe  cea-l'altă;  p'acolo 
bate  v6ntul.  Uite,  mi-aî  uitat  batista.  Nu? 
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Ve^î  că  eti  vream  pe  cea-l'altă.  Piciorele 
îmî  sunt  ca  ghiaţa.  Frecă-mi-le  puţin.  Ce 
sfârşelă  îmi  vine;  aşî  bea  ceva,  der  adu'mi 
numai  decât,  s6  nu  te  uite  Dumnedeti  în 
pimniţă.... 

Şi-aşa  era  totă  ^iua,  de  se  chinuia  şi 
el,  der  aşa  Frosi  nu  putea  eşi  afară  un 
minut;  o  ţinea  legată  ca'n  lanţ. 

Frosi  ducea  acum  dorul  timpului  când 
el  o  suduia  într'una  şi  când  se  temea  de 
mângâerile  luî.  Acum  era  ca  uă  r6bă,  slu- 
jea fără  iubire,  fără  bucuria,  şi  ^i  şi  nopte. 
Der  se  hotărîse  se  sufere  totul  şi  s6'î  arete 
că  nu  ţine  s6  esă  afară;  altmintrelî,  nu  era 
ce  probe  s^'î  dea  de  nevinovăţia  eî. 

Noptea,  Matei,  cu  încăp6ţînarea  păţi- 
masă  a  bolnavului,  se  gândea  cum  s'o  maî 
chinuâscă  peste  ^i;  cu  aşa  gânduri  îşî  fă- 
cea el  de  petrecere.  Aşa  putea  s6'şî  astem- 
pere  setea  luî  de  r^sbunare,  îer  Frosi  nu 
putea  s6'l  părăsescă  pe  cuvânt  că  o  certă 
orî  o  bate.  Matei  era  bolnav  şi  avea  tre- 
buinţă de  îngrijire. 

Pe  primăveră,  într'uă  s6ră  caldă  şi  se- 
nină, cineva  sună  la  porta  preotului.  Era 
Frosi  care  intră  şi  se  rezimă  lângă  uşa  de 
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zid.  Preotul  trebui  s6'şî  spună  că  e  Frosi 
căd  era  atât  de  schimbată,  slabă,  cu  obrajii 
scofâlciţî,  cu  ochii  stinşi  şi  cu  umerii  scoşi 
aşa  că  braţele  îî  cădeau  de  oboselă.  Manele 
el  eraţi  numai  pielea  şi  osele. 

—  Domne  Dumnezeule!  Frosi!... 

—  Nu  maî  pot,  părinte,  ^ise  bieta 
femeia. 

Preotul  îî  dede  un  scaun,  îî  oferi  niţel 
vin  să  bea  şi  se  uită  la  ea  cu  temere.  Ce 
se  făcuse  mândra  şi  frum6sa  f6tă  pe  care 
el  o  măritase  cu  un  an  maî  'nainte? 

—  Părinte,  te  rog,  despărţesce-m6 ;  nu 
maî  pot  duce. 

Mândria  şi  puterea  periseră ;  povesti 
preotuluî,  fără  s6  ascundă  tote  suferinţele 
eî.  De  mal  multe  orî,  buzele  îî  tremurară 
şi  ochii  i  se  udară;  der  nu'î  pică  nicî  uă 
lacrimă.  Vorbia  cu  iuţăla  frigurilor,  cu  o- 
brajiî  inflăcăraţî,  cu  ochiî  strălucitori.  Câte 
uădată  îşî  împreuna  manele  slabe  şi  tre- 
raurăt(3re  cu  nesce  şesturî  atât  de  mişcă- 
tore,  în  cât  d6că  Matei  ar  fi  putut-o  ved6 
inima  s'ar  fi  sfâşiat  într'6nsul. 

Preotul  se'ncercă  s6'î  inimeze  puterea 
ancă  uădată  şi'î   făgădui   că,    d6că  va  maî 
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veni  peste  uă  lună,  o  va  despărţi.  S6  maî 
rabde  deci  uă  lună,  că  pote  s'or  întorce 
lucrurile.  , 

—  Nu  sciî  ore,  Frosi,  că  Bertrand  nu 
este  în  sat,  şi  că  s'a  dus  in  slujbă  la  uă 
curte  departe? 

—  Bertrand? 

Un  rîs  convulsiv  sgudui  pe  Frosi  şi  se 
schimbă  apoi  în  plâns.  Preotul  tăcu,  căci 
nu  voia  s6  turbure  cu  nici  un  cuvent  ace- 
ste prime  lacrimi. 

A  doua  ^i,  preotul  veni  la  Mateiti  şi 
şe^u  mult  numai  cu  el  în  casă.  Ce  vor- 
biră, Frosi  nu  au^i,  nici  nu  întrebă.  Der 
totă  ^iua  Matei  tăcu  cufundat  în  sine. 

Sera  el  ^ise: 

—  Frosi,  vino  încoa  la  mine! 
Eî  nu'î  venia ;  i-era  frică. 

—  Te  rog,  Frosi,  vino ;  eu  nu  pot,  sciî 
bine,  s6  vin  la  tine. 

Tonul  voceî  sele  era  cu  totul  schimbat. 
Frosi  se  apropia,  el  o  caută  pe  dibuite,  pe 
urmă  ÎŞI  trase  mâna  Înd6r6t. 

—  Te  rog,  Frosi,  îngenuchiă  înain- 
tea mea. 

Ea  ascultă  tremurând. 


SIROCCO 
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—  Imî  daî  voia,  te  rog,  aşî  dori  atât 
de  mult  s6  te  v6d !  ^ise  el  şi  apoi  încet, 
încet  ÎŞI  plimbă  manele  pe  obrazul,  pe  gâtul 
şi  pe  umerii  eî,  îî  luă  pe  urmă  manele,  i 
le  dibui  cu  atenţiune;  in  timpul  acesta  ca- 
pul i  se  aplecase  din  ce  în  ce  maî  mult 
spre  pept.  Frosi  se  uita  înmărmurită  la 
d6nsul,  când  de  uădată  v6^u  că  lacrimi  cât 
pumnul  curgea  din  ochii  bărbatului  eî. 

—  In  numele  luî  Dumne^eti,  plângi? 
esclamă  ea...  nu  trebue  s6  plângi,  sciî  că 
aşa  îţi  vin  durerile. 

Frosi  sări  în  sus. 

—  Chiar  de'mî  vor  veni,  bine  fac  ele 
căci  le-am  meritat:  sunt  un  miserabil. 

—  O  nu!  nu  vorbi  aşa,  ^ise  Frosi  ru- 
gându-se;  nu  pot,  nu  pot  s6  te  ascult.  Maî 
bine  bate-m6,  d6r  nu  vorbi  aşa. 

—  Aşî  voi  s6-mî  taî  manele  carî  te-ati 
bătut. 

—  Ah!  nu  vorbi  aşa!  De  aşî  fi  făcut 
ceia  ce  credeai,  al  fi  ^vut  drept  s6  m6  şi 
omorî. 

—  O!  miserabil  ce  sunt! 

—  O  Matei!  cât  îmi  faci  de  rea! 
Frosi  plângea. 

26^11.  13 
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—  Sciam  că'ţî  sunt  chinul  vieţei  şi 
acesta  m^  scotea  din  fire.  Acum  îns6  voiu 
suferi,  şi  asta  va  fi  pedepsa  mea. 

Frosi  îngenuchiă  din  nou  şi'l  coprinse 
cu  braţele  eî.  Ea  nu  maî  vedea  că  e  schi- 
lod şi  orb,  uită  că  o  bătuse;  scia  numai  că 
el,  domnul  şi  stăpânul  eî,  se  umihse  îna- 
intea eî,  că  pocăinţa  cea  ,  maî  adâncă  îlu 
sdrobia  şi  de  aceia  ea  voia  acum  s6'l  scape 
de  remuşcare,  cum  altă  dată  îl  scăpase  de 
la  morte. 

Uă  lună  şi  treî  septSmânî  trecuseră  de 
atunci.  Când  sună  uădată  la  porta  preotu- 
lui, acesta  sciu  cine  este  şi  inima-î  bătu 
cu  putere.  El  nu  maî  dedese  pe  la  Frosi 
şi  Matei  căci,  ca  om  cu  esperienţă,  preo- 
tul scia  s6  vorbescă  rar  der  bine;  nechiă- 
mat  el  nu  mergea  nicăerî. 

'JSTaită  şi  strălucitore  în  inconscienta-î 
frumuseţă  sufletescă,  Frosi  se  opri  înainte-î. 
Părea  că  s'a  îngroşat  de  uă  palmă.  Ochii 
eî  aveau  uă  lumină  blândă  ca  şi  cum  pu- 
teau acum  s6  se  uite  cu  dulceţă. 

—  Părinte,  îer  îmî  iubesc  bărbatul! 

Şi  povesti  cu  amănunte  preotuluî  în 
ce   pocăinţă    nemărginită    căzuse  Matei    şi 
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cum  ea  putuse  s6'l  scape  numai  prin  ma- 
rea eî  iubire. 

—  Şi-acum  rîdem  şi  ne  jucăm  tocmai 
ca  doui  copil!  esclamă  ea  sfârşindu-şî  po- 
vestirea. 

Xumaî  împrejurul  ochilor  se  maî  citea 
melancolia  pe  care  uă  luptă  supraumană  o 
săpase  acolo. 


Astă^î  sunt  mari,  ba  mari  de  tot  co- 
pil cari,  In  curând,  vor  începe  s6  se  urce 
pe  genuchiî  tatălui  orb,  mângâindu-i  obrajii. 

—  De  câte  ori  vom  maî  boteza,  Matei? 
a  întrebat  preotul  la  al  patrulea.  Ier  Frosi 
rîdea  cu  ochii  strălucitori,  cu  rumen^la  pe 
buze. 

Sloiurile  de  ghiaţă  cari  stati  în  ochii 
Frosi  se  topiseră  pentru  vecia. 


18' 


V. 
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T6tă  ^iua  tunurile  bubuiseră  asupra  Ve- 
neţie!; ghiulele  cădeaţi  in  lagune  făcând  s6 
sară  apele  măreî. 

Acum,  oraşul  se  odihnesce  adânc  în  tă- 
cerea nopţel,  ca  şi  cum  nu  ar  fi  pentru  el 
de  cât  numaî  trecutul,  î6r  nu  şi  un  pre- 
sinte  ameninţător. 

Chiar  şi  lumina  luneî  pare  ofilită,  bă- 
trână, cu  totul  altfel  de  cât  se  vede  în 
cele-ralte  părţi  ale  l\jmel. 

într'un  colţ  întunecos,  unde  dou6  palate 
uriaşe  îşî  împreună  umbrele  lor  ridicându-se 
unul  in  faţa  altuia,  aşa  că  între  ele  pare  că 
di*um  nu  se  găsesce,  se  află  pitulată  într'uă 
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gheretă  uă  sentinelă,  nemişcată  la  postu-î 
ca  uâ  statuă  de  marmură.  Şi  nici  nu  ar  fi 
putut  s6  se  misce,  căci  la  un  pas  înainte-i 
marea  bătea  pietrele  acoperite  cu  muşchiu 
ale  palatului,  pietre  pe  cari  de  secole  valu- 
rile le  bătuseră  fără  s6  le  mişce,  de  şi 
mână  de  om  ridicase  acest  palat  neclintit 
ca  hotărîrile  sorteî. 

De  uădată,  sentinela  se  ridică  drept  în 
sus  şi'şî  pironi  privirile  spre  colţul  întune- 
cos, spre  care  cotia  acum  un  convoi  cum 
des  nu  se  vede. 

Maî  ântâiti,  păru  uă  gondolă  în  care  se 
aflata  patru  tineri  cari  vîsliau.  De  şi  mişcă- 
rile lor  erau  pricepute  în  conducerea  lope- 
ţilor,  aceşti  patru  tineri  nu  erau  gondolieri, 
semănaţi  maî  mult  a  fraţi  de  nem  mare. 

Gondola  lor  era  golă,  der  trăgea  după 
densa  uă  a  doua  în  care  se  afla  la  cârmă, 
un  om  şe^ut  jos  şi  învelit  într'uă  manta. 
Apoi,  se  v6^u  un  pat  de  bolnavi.  Pe  el  nu 
era  ore  întinsă  uă  mortă?  Nu?  căci  îndată  ce 
radele  luneî  se  revărsară  asupra  celei  de  a 
doua  gondolă,  sentinela  putu  s6  recunoscă 
bine  pe   patul   acela    uă    tenSră    fetă  care. 
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într'adev6r,  drum  mult  nu  maî  avea  s6  facă 
in  acesta  lume. 

Ochii  tinerei  fete  eraii  mari,  deschişi, 
der  fără  s6  priv^scă;  manile  eî  cari  păreau 
ca  de  cadavru,  se  mişcară  încetinel ;  pe  una 
moribunda  o  aduse  la  buze,  sărută  un  inel 
care  strălucia  într'unul  din  degete,  'IU  dede 
unei  sori  mai  mici,  t6n6ră  fetă  de  şese- 
spre-^ece  ani,  care  cu  durer6să  îngrijire  se 
pleca  asupra  bolnavei. 

într'un  moment  convoiul  dispăru  dina- 
intea ochilor  sentinelei.  I  se  păruse  îns6 
soldatului  că  buzele  bolnavei  se  mişcaseră; 
d^r,  de  şi  bătaia  lopeţilor  era  din  cele  maî 
uş6re,   totuşi  el  nu   putuse  s6  au^ă  nimic. 

Moribunda  murmura: 

—  Feo!  acum  pentru  ultima  6ră  mal 
pot  vorbi,  căci  în  tren  nu  vel  mal  put6 
au^i  glasul  meu,    16r  când   vom   sosi  p6te 

că  nu  voi  mai  fi.    Ecă  inelul o  nu!  nu 

plânge,  copilă!  uite  inelul,  s6'l  dai  bietului 
George  şi  spune-1  că  totd^una  am  priceput 
tăcutele-î  priviri,  spune-1  că  totd^una  l-am 
fost  recunosc6t6re  pentru  că  a  tăcut  şi  nu 
mi-a  impus  amorul  lui.  El  sciă  că  eti  nu 
puteam,  că  eQ  nu  aveam  a  da  nimic,  şi  de 


202 


N6PTBA  pe  liUNĂ 


aceia  îî  trămit  drept  moştenire,  lucrul  meu 
cel  maî  sfânt:  inelul  luî.  S6'l  porte,  suri- 
oră,  şi  s6  se  gândescă  la  mine,  s6  se  gân- 
descă  cu  iubire,  chiar  şi  maî  târziu  când 
va  fi  fericit Uite,  uite,  Feo,  pietra  ine- 
lului s'a  făcut  îer  albastră,  căci  sună  ora 
fericire!  mele,  şi  El  îmî  ^icea:  când  pietra 
se  va  face  albastră,  ceva  nenorocos  ţi  se 
va  întempla.  Ţi-aducî  aminte  cât  de  verde 
se  făcuse  la  ora  morţii  Luî. . .  Ah !  Feo, 
acum  au  trecut  tote  durerile.  De  ce  s6  maî 
trăesc  după  El?  Mulţămesc  Domnuluî  că 
nu  mi-a  cerut  şi  acesta,  căcî  de  mult  îî 
jertfisem  iubirea  mea  şi  iubirea  luî  pentru 
a'mî  păstra  credinţa.  Nu  pot  s6  jertfesc 
maî  mult.  Maî  bine  s6  mor  de  cât  s6'mî 
calc  credinţa.  Dumnezeu  a  avut  milă  de 
mine  şi  nu  mi-a  impus  vieţa  după  ce  pe 
El  Ta  înghiţit  pămentul. 

Un  acces  îngrozitor  de  tuse  întrerupse 
şoptele  moribundeî  pe  carî,  abia  înţelese, 
ea  totuşî  le  continuă. 

Trebuia  s6  spună  tot  Înainte  ca  sgomo- 
tele  gărilor  şi  ale  drumurilor  de  fer  s6  pună 
cap6t  vorbireî  sale. 

—  Dă'mî  mâna,    Feo!    mi  se  pare,  că 
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uite,  cad  din  gondolă....  oh!  spaimă!  în  va- 
lurile recî  şi  negre  ale  măreî....  Aşî  fi  do- 
rit s6  mor  aci,  der  bunul  Dumnezeu  nu 
mî-a  acordat  acostă  milă.  Pote  că  el  a  ^is 
s6  fac  acesta  călStoriă  ca  s6'mî  grăbesc 
m(3rtea,  şi  s6  m6  scap  uădată  de  muncile 
durerilor.  Oh !  Feo,  de  când,  de  când  aştep- 
tam sfârşitul?  Cinci  luni,  cinci  groznice 
lunL...  Ţi-aducî  aminte  cum  pe  uă  corabia 
împodobită  cu  flori  sosi  cadavrul  luî  ?  'Mî  ve- 
nia  atuncî  s6  es  afară  şi  s6  strig :  este  al 
Meu !  Da,  acum  este  al  Meii,  căci  ultimu'î 
suspin  s'a  dus  pentru  vecia!  Eu  trebue  s6 

fiu  îngropată   la   un   loc    cu    el Der  şi 

atunci,  n'aveam  nici  un  drept  asupră'î;  El 
fusese  al  alteia!...  Şî-a  trebuit  s6  tac,  căcî 
altmintrell  s'ar  fi  ^is  că  mî-a  fost  necre- 
dincios, că  m'a  încelat!  Oh!  a  trebuit  s6'l 
cump6r  cu  vi^ţa  mea.  Gre^l  tu  6re  că 
m(jrtea  nu  mi  l'a  dat  ind6r6t  mie  şi  numai 
mie?  Pe  d'asupra  mormântului  ea   nu  maî 

avea  drepturi    asupră'î Sciî,  Feo!  cum 

^iceam  totd6una:  ancă  uădată  voî  s6  maî 
fia  frum6să,  la  nunta  luî,  da,  la  nunta  luî 
pentru  ca  lumea  s6  nu  bîrf^scă.  Şi  pe  ea, 
pe  ea  vream  s'o  v6d  ca  s6  sciti  de  va  put6 
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s6'l  facă  fericit Şî-acum  totul  a  trecut. 

Nimic  nu  maî  trăesce,  nimic,  afară  de  ne- 
mărginita şi  sfânta  mea  iubire....  Peste  uă 
oră  seu  dou6  se  înalţă  şi  densa  la  cer  pen- 
tru vecia.... 

Luna  lumina  cu  putere  slăbită  şi  stră- 
vezia eî  figură;  semăna  întocmai  ca  uă  can- 
delă al  cărei  oliu  a  ars  pen6  la  fund  şi 
care  maî  dă  din  când  în  când  ostenite 
lumini. 

—  Dumnezeu  m'a  scutit  de  a-î  vede 
diua  nunţeî,  şi  pe  Ea  n'a   trebuit  s'o  v6d. 

A  plâns  şi  Ea  la  mortea  luî; eu  n'am 

plâns,  nu,  der  mor.  Ea  Ta  iubit,  o!  da.  Ta 

iubit.    El   îns6   o  fi  iubit'o  ? Când  mî-a 

dat  inelul,  sciam  amândouî  că  nu  puteam 
a  ne  lua,  şi  ne-am  jurat  uă  vecînică  şi 
sfântă  prietiniă.  Era  uă  minciună,  der  noî 
nu  o  cunosceam.  El  şi  ea  făgăduitu-şî-au 
iubire?  Ar  fi  fost  uă  minciună  şi  pote  că 
sciau!  Seu  nu  era  minciună?  Seti  pote  că 
El  a  iubit-o?  Der,  Feo,  pote  cineva  iubi 
de  dou6  orî? 

Erăşî  un  acces  de  tuse;  sângele  mori- 
bundeî  roşi  batista  sori  sele;  părea  negră 
la  lumina  luneî. 
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—  O!  Feo!  cum  mî-e  de  frig!  Diceati 
că  are  s6  fiă  uă  n6pte  caldă....  caldă! 
Cum  s6'mî  fiă  cald?!  Uite,  unghiele  mele 
sunt  negre-albastre.  .  .  .  D6că  el  ar  fi  trăit 
n'ar  fi  trebuit  s6  mor  nici  e%  şi  aşî  fi  trăit 
mereu,  mereu  ca  s6'l  v6d  în  tote  filele  şi 
s6-mî  ^ic  mie  însă'mî:  nu!  nu  l'am  iubit. 
Mândria  mî-ar  fi  dat  vi^ţă.  .  .  .  Oh!  gân- 
desce-te,  ce  chin! 

Tremură. 

—  O!  suri6ră,  nu  maî  plânge,  ci  bu- 
cură-te  că  m6  scap  de  vi^ţă.  Era  atât  de 
greQ....  de  Ia  început,  ^ile  negre  şi  amare, 
neînţelegeri,  prefăcătorii,  certe  şi  amărîclunî 
destule!  Un  singur  punct  luminos  în  mij- 
locul ăstor  norî:  era  El.  Şi'apoî  totul  se 
perdu  în  întunerecul  adânc,  adânc. . .  Acum 
vine,  vine  lumina  cea  fără  sfârşit!  Nu,  nu 
plânge,  suri6ră,  ci  bucură-te  şi  fericesce  m6. 
Ce  6re?  Nu  m6  iubesc!  tu  atâta  în  cât  s6 
te  bucuri  pentru  mine.  Jură-mî  că  în  c^sul 
morţel  mele,  veî  ^ice-.^îţ!  mulţămesc,  D(5mne 
Dumnedeule! .  .  .  D6că  aşi  mal  av6  glas, 
aşi  cânta  cerului  un  alleluia  care  ar  mişca 
.şi  valurile  măreî.  .  . .  căci  ml-am  cumpărat 
partea  mea  din   cer  cu   indicibile  dureri. .  . 


206 


n6ptea  pe  lună 


Acum  'Iu  v6d  că  stă  deschis  'nainte-mî — 
Şi  tu  nu  voiai  a  crede  că  Tam  iubit  de 
mor  pentru  El.  .  .  Erai  ten^ră,  surioră,  şi 
nu  sciaî  ce  va  s6  ^ică  amorul!  Decă  vre 
uădată  Amorul  vine  asupră'ţî,  deschide-î 
inima  şi  lasă'l  s6  intre,  chiar  decă  va  fi 
s6  ţi-o  sfâşia.  Căci,  ce  va  fi  cu  asta!  Inima 
ta  ÎŞI  va  fi  împlinit  menirea  pe  pămSnt! 

Moribunda  tăcu  un  minut,  ş'apoî  con- 
tinuă. 

—  Acum  îns6,  Feo,  gândesce-te  la  bătrânul 
care  sta  colo;  s6-mî  ieî  locul  lângă  el ;  s6  fiî 
totul  pentru  el  şi  pentru  fraţii  noştri;  sfă- 
tuesce,  mângâie,  încuragiază  pe  fraţii  noş- 
tri ;  fiî  prietina  lor.  Nu  clătina  din  cap !  Aî 
destulă  putere.  Acum  numai  slăbiciunea  te-a 
coprins ;  te-am  vă^ut  eu  însă  în  lunga  mea 
bolă.  Escî  tare,  Feo!  în  micul  tău  trup  lo- 
cuesce  eroismul  căruia  nimic  nu  este  greu ! 
Erau  obicinuiţi  să  mă  aibă  pe  mine;  fă-î 
să  nu  bage  de  semă  golul  ce  las  eu.  Voi 
fi  lângă  tine  surioră,  şi  te  voiu  inima.  .  .  . 
Şi,  Feo,  numai  manele  tăie  să'mî  închidă 
ochii. . . .  veî  sci,  nu  e  aşa. . .  da  ?  veî  sci. . . 
tu  sciî  tot....  Mulţămesce  tuturor,...  sărută 
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pe  tata,   sărută  pe  frăţiorî Mulţămesce 

servitorilor....  Eu  m6  voiii  ruga  pentru  toţi. 

Grondola  se  opri. 

în  întunerec,  gara  se  ridica  înaltă  şi 
acoperia  în  umbrele  eî  cetele  de  căl6torî 
carî  aşteptau  acolo,  precum  şi  tăcutul  con- 
voi care  suia  acum  treptele  în  întunecimea 
1  opţeî. 

Numaî  chipul  şi  manele  pe  pept  încru- 
cişate ale  moribundei  străluciau  în  întune- 
rec  cu  albâţa  lor  de  marmură. 

închisese  ochii.  —  Cel  patru  fraţi  pur- 
tau patul.  Tatăl  mergea  rezimat  de  umorul 
feteî  cu  înaltă  statură  şi  ai  cărei  ochi  mari 
şi  vioi  se  umpleau  mereQ  de  lacrimi.  B6- 
trânul  plecase  capul  la  pământ  de  nu  i  se 
vedea  chipul,  şi  urmaQ  după  bolnavă,  ne 
rostind  nicî  un  cuvânt. 

Lumea  îşi  lua  pălăriele  şi  se  închina, 
căci  toţî  credeau  că  duc  un  cadavru. 


VI. 

NOROC  NEMŢESC 


2e.811.  14 


NOROC  NEMŢESC! 


D6mne !  Ve^i  cum  veni,  coconită,  s6  te 
inaî  v6^  şi  eti  uădată,  că  mult  mî-era  dor 
de  mi  se  aprindea  inima,  că  mult  te  iubesc! 
Maică  D6mne!  Şi  6tă  colo:  în  ce  lumină! 
<\e  pot  s6  te  v6^,  sciî,  cum  se  cade.  Căci 
de!  c'un  ochiţi  vede  omul  ce  pote;  d6r  eii 
te  v6^,  şi  te  v6^  bine.  Bre,  măiculiţă,  der 
ce  mandră  şi  ce  frum6să  eşti!  E!  da  ce 
mal  faci?  iţi  merg  t6te  strună. .. .  Eti,  ţ[6Ci! 
nu  8  ^iulică  de  la  Dumne^etl  s6  nu  fac 
mătănii  pentru  măftăluţă,  şi  s6  m6  gândesc 
la  mata  şi  s6  die  ca  la  Ivangheliă:  mare 
escî,  Christ6se,  şi  minunate  sunt  lucrurile  tale 
^i  tote  cu  înţelepciune  făcutu-le-al  pre  ele! 

14* 
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Cum  s6  potrivesc  vorbele  astea  matale^ 
tocmai  pe  tocmai! 

Şi  mi-aî  fost  mereu  sănătoşică?  S6'ţî 
ajute  Dumnezeu!  Şi  eu,  slavă  Domnului^ 
sunt  tare  ca  pietra  şi  alerg,  maică,  de  nu 
mi  se  v6d  piciorele. 

Uite !  ve(Jî,  maî  păstrez  măntăluţa,  sciî, 
pe  care  mî-aî  dăruit-o,  mânca-o-ar  maica! 
acum  dou^-^ecî  de  anî !  Şi  uite,  puiule,  uite 
şi  rochiţa  pe  care  mî-aî  dăruit-o  acum  dou6- 
^ecî  şi  cincî  de  anî,  la  un  28  de  Fevrua- 
rie —  He !  He !  nu  m^'ncurc  în  socoteli  l 
Slavă  Domnuluî!  mie  nu'mî  trebue  ceslove 
şi  cărindare. . .  t6te  stă  colea,  în  tivga  asta 
bătrână. 

Ţî-aducî  aminte,  coconită?  Eu  par'că 
v6^  cu  ochiî,  maică;  şi  uite  cum  se  făcea: 
cu  uă  ^i  'nainte  nu  băgasem  în  gură  mă- 
car uă  fărimiţă  de  pâine,  of!  că  e  r6ti, 
măiculiţă  când  n'are  omul.  Şi  aşa,  rugasem 
pe  Maica  Precista  din  fundul  băerilor  inimeî, 
şi  m6  culcasem.  Domne!  Domne!  şi  cum 
nu  vedeam,  maică,  tufă,  der  sciî  tufă;  eram 
orbă,  întunecată,  bătută  de  Dumnegieu. . . . 
Bre!  maica,  î-a  pune-ţî  în  gând  acum,  ce  e 
şi  pomana  din  cer,    acum    v6d  c'un  ochiţi, 
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v6d  d6u!  uite  v6^;  şi  puteam  s6  remân 
orbă,  orbă  buştean! 

Eh !  şi,  —  ca  s6  nu'ţî  uiţi  vorba,  mai- 
că, —  a  doua    ^i    de    dimineţă,    6că    bate 

cineva  la  uşă Bre!   cine  s6   fiă?    Când 

colo :  matale ! . . .  Aoleo !  şi  nu  era  nici  mă- 
car uă  aşchia  de  lemn  în  vatră şi  'seşî 

mata:  „lele  Lailo  'seşî  mata",  da  frig  e 
aici ! 

Si'tî  scoseşî  mantaua  şi  mî-o  daşî  mie. 
Cum  maî  ţinea  de  cald,  muchie  Domne! 
sobă,  maică,  sobă!  şi  pe  urmă  nu  trecu  ca 
la  un  c6s  şi'mî  trimiseşî  şi  lemne,  şi  cior- 
buliţă,  şi  uă  fustuliţă,  fiă  morţilor  părin- 
ţilor ! 

Şi-uite  ^6tl!  scurteicuţa  asta  mî-a  dă- 
ruit-o coconita  Lina  acum  13  anî,  la  un  20 
de  Marte,  la  ^iua  nascereî,  trăi-mî-o-ar 
sfântu ! 

Că  ^6ti!  dreptu  luî  Dumnezeu,  ce  s6 
^ic?  etl  n'am  făcut  la  m6tăniî  de  pomană. 
M'a  au^it  ăla  de  sus.  Uite  na!  măcar  tis- 
timelul  ăsta,  mi  Ta  dat  c6na  Mariţa,  când 
aveam  eQ  dureri  de  cap  şi  m6  durea  ochii 
de'ml  se  făcea  stele  ver^l;  aoleo  şi  val  de 


214 


NOROC  NEMŢESC 


mine  ce  maî  era  şi  vremurile  alea !  Domne^ 
Domne ! 

Ba  ^6u!  —  ca  s6  nu'ţî  uiţi  vorba^ 
maică!  —  iţî  maî  aduci  aminte  când  ai 
venit  la  mine  ântâia  oră.  Aolică,  lică!  în 
odăiţa  aia  strimtă,  bărbatu-meu,  'mne^ett 
s6'î  odihnescă  osele,  era  pe  scaunu  de  la 
rSsboiG,  sciî  cum  trăiam  eu  cu  bărbatu,, 
şi  eu  biet  făcută  ghem  în  verfu  patului. 
Of!  of!  şi  nici  lemne,  şi  nici  mămăligă,  şi 
eu  orbă  buşten,  cu  cârpa  la  ochi  şi  cu 
nesce  dureri.  Domne  Sfinte  Ilie !  ce  dureri,, 
de-mi  săria  ţ6sta  capului.  M6  gândeam  şi  m6 
văicăream  că  mult  suntem  săraci. 

Şi  când  colo,  ca  din  chiar  senin,  de  la 
Maica  Precista,  cioc!  cioc!  la  uşă. 

Der  eu,  veglî  mata,  numai  că  au^iî  p6^ 
cioc!  cioc!  şi  ^iseiu:  Ih!  uite  că  vine  ân- 
gerul  maichi! 

Der,  ve^î  mata,  eu  nu  sciam,  eti  nu  ve- 
deam, eu  nu  cunosceam,  na!  der  tot  Mi- 
ceam: Ih!  uite  că  vine  ângeru  maichi! 

Şi  venişî,  coconită!  Şi  eu  nu  te  vedeam^ 
da  mi  se  făcea  aşa,  sciî,  cum  ar  fi  intrat 
ângeru  Maichiî  Precisti  înainte —    p'ormâ^ 
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*seşî  mata:  „lele  Lailo,  'seşî  mata,  bună 
vremea,  lele  Lailo,  da  ce  maî  faci? 

Da  eii  îmî  luai  cârpa  de  la  ochi  că  de ! 
maică,  pre  eram  stafia,  vaî  de  mine! 

Şi  d'atuncî  nu  maî  m'aî  uitat,  ângera- 
şul  maichiî.  Ba  lele  Lailo  p'icî,  ba  lele 
Lailo  pe  dincolea.  Cum  s6  n'am  etx  cre- 
dinţa la  Dumnedeu,  că  din  multe  rele  şi 
belele  m'a  scăpat,  măre,  eh!  eh!  nu  maî 
eCl  sciţi  de  câte  orî  stăm  cu  manile  în  sân, 
fără  muncă  şi  fără  chioră  în  pungă.  Şi'î 
făceam  luî  mâtSniî  şi  m6  rugam  pen6  mi 
se  scorojia  buzele,  şi  6că  îmî  găsiara  de 
lucru. 

Slavă  Domnului  că  am  învăţat  de  torc 
cu  fusul,  ba  ancă  sciî  ce  fel...  uite,  măi- 
culiţă,  ve^î  mata,  şl-acum  când  torc  eu  în- 
chis şi  ochiul  ăsta  bun,  că'mî  merge  maî 
bine,  că  ve^l  mata,  bietu  bărbatu-meu. 
Dumnezeu  s6'l  ierte,  când  m'a  lnv6ţat  la 
tors  eram  6rbă  d'amândouî. . .  Pricepî  mata, 
au^I?  Şi  mergea  bing, ...  mulţămescu'ţî  ţie 
Christ6se. 

Şi ca  s6  nu'ţî   uiţi    vorba,  coconită, 

—  sciî  Catriniţa ? . . .  Catriniţa  de!  pe  care 
o  luasem  s'o  cresc,  s'a  măritat  he!  he!  şi  e 


21  g  NOBOC  NEMŢESC 


tlorea  satului,  trepătarnică  şi  muncitore  he! 
he!  bondocă  şi  durduhă  cum  e,  der  alergă 
ca  un  mosor,  şi  totdeuna  când  vine  pe  la 
mine  mî-aduce  câte  ceva  d'ale  mâncăreî. 
Şi  ve^î  mata,  ea  scie  că  eu  deh!  om  escî! 
m6  cam  supăr  când  mî-aduce  câte  ceva  şi 
d'aia  'ce  mereu:  lele  Lailo,  'ce,  ve^î,  maî 
dă  şi  la  săraci  din  alea.  —  Că  scie  dum- 
neaei că,  nu  e  vorbă,  am  şi  eu  săracii  meî, 
şi  le  dau  şi  lor  decă  am  şi  eti.  Şi  ea  biet, 
iî  pare  bine.  Că  mie,  maică,  mî-ajunge  şi 
cât  nu  ţine  ciuru  apă,  ^6u!  Şi  sunt  mulţă- 
mită  şi  veselă  într'una. 

Şi  maî  stăî  de  te  gândesce,  'coniţă,  cât 
noroc  maî  am  şi  eu.  Aşa!  e  de  pomină, 
ce  staî  de  vorbescî:  m6  rog  matale,  uite 
p6r,  par'că  e  pus  cu  furca  în  cap;  nu  maî 
simţ  eu  de  frig,  eşî!  da  dinţî?  Sparg  sîm- 
burul  de  măslină,  şi  muşc  cu  eî  ca  uă  fetă 
de  op'spre'ce  anî.  De  mijloc  nu  mS  vait, 
slavă  Domnuluî!  m'aplec  şi  m6  ridic  cât  aî 
clipi  şi'mî  ţin  odaia  ca  un  pahar ;  patu  meu 
e  ca  fulgu  şi  am  rufe  în  ladă  de-o  s6  se 
mire  uă  lume  când  or  fi  s6  m6  îngrope 
şî-or  crede  că  eh !  ce-o  avea  şi  ea,  maî  ni- 
mica totă. 
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E!  da  nu  sciî,  mata,  minune?  Haidade! 
ieri  a  fost  al  35-lea  an  de  când  Tam  luat  pe 
'mneluî,  'mnedeu  s6'l  ierte.  Şi-aşa,  maică, 
mâ'mbrăcaî  cu  hainele  mele  ăle  bune  şi 
m6  dusei  u  la  ţimitir  şi  m6  oprii  biet  lângă 
morm^ntu  'mneluî;  ah!  Domne!  Şi  mi  se 
duse  gândurile  la  cum  sunt  eu  de  bine  a- 
cuşica,  şi  la  cât  sunt  de  fericită  şi  la  cum 
n'am  de  cât  metanii  de  mulţămire  s6  fac 
pe  la  icone. 

Da  cu  Catrina  ce  noroc  a  maî  dat  peste 

mine.    Aşi !    ia  s6  ve^î ! Ţine'ţî    minte 

vorba,  s6  nu  ţî-o  uiţi!  Aşa,  cum  ^ic  maî 
am  avut  un  copil,  ce  copil,  s6'l  mănânci 
şi  mal  multe  nu;  era  băiăţaş  de  douî  ani, 
avea  doul  anişori.  Ta's6u  mi'l  aduse  într'uă 
^i  şi-'ce: 

—  Lele  Lailo,  'ce,  vrei  'mn^ta  s6'mî 
ţii  băiatul  p6n6  mi-ol  găsi  eti  loc. 

—  Da,  da,  'seiCi  eCi,  d^că  ml-o  plăcea, 
xecjl  'mn6ta,  băiatul,  d'aia  s6'l  v6^  ântâiQ, 
ş'apol  mi  l'oiu  aduQp,  şi  de  nu'mî  place 
apoi  o  iei  la  săn6t6sa. 

Şi  mi'l  aduse.  Sfinte  Atanase !  ce'ral  v6- 
^ură  ochii.  Curgea,  coniţă,  sărut  mâna  s6 
trâescl,  curgea  după   el   sdrenţele   ca  după 
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mine  norocele,  şi  sdrenţăros,  şi  păduchios, 
şi  ponivos,  mamă!...  de'ţî  venia  s6  te  iei  cu 
manele  de  p^r,  ba  curat  ^6u!  cu  manele 
de  p6r. 

Da  de!  ce  s6  fac  sărăcuţa'n  de  mine  şi 
de  măiculiţa  mea;  'Iti  luai  în  pole  şi  m6 
uitai  la  el,  e  frumos  'seiu  eu,  bată'l  uă 
miă  de  noroce!  bre!  da  frumos  escî  m6! 
şi  el  nu  'cea  nici  uă  vorbă,  că  adicătele  nu 
vorbia,  era  mut. 

Pen6  s6  m6  şterg  la  ochi,  ta'su  plecase, 
scie'l  Ielele  unde,  că  nici  de  nume  nu  îam 
maî  au^it.  Da  copilul  era  acum  sorele  meu! 
Aolică,  'coniţă,  şi  nu  umbla  'n  piciore,  mân- 
ca-l'ar  mă-sa!  şi  nu  vorbia,  da  ve^î!  când 
Tîntrebam  eu:  mă.  Mitică  mă!  cât  m6  iu- 
bescî  tu  pe  mine  mă!  îer  el,  sufletul  mai- 
chiî,  ridica  pumnu  'n  sus,  ca  cum  ar  fi  ^is: 
uite  atâta,  bîcă  Lailo !  Aşî !  era  s6'l  sorbi 
şi  maî  multe  nu.  S6  lipise  de  mine  par'că 
era  al  meu.  Şi  unde  mi'l  spălam,  şi  mi'l 
dichisiam,  şi  mi'l  spilcuiam,  că  de!  el  era 
cam  nătâng,  s^răcuţu,  şi  nu  cam  se  ţinea 
curat,  că  era  cam  slab  de  cap;  da  ce  co- 
pil î  ce  mândreţă  de  copil.  Eh !  când  era  de 
cinci  anî,  a  murit.  Dumnezeu  s6'l  ierte 
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şi-ar6ta  mereu  cu  pumnu  ca  cum  ar  fi  ^is 
câ  m6  iubesce:  uite  atâta,  bico  Lailo,  uite 
atâta  î 

Şi'l  iubeam,  d6tl!  şi  nu'mî  părea  r6u 
că,  adică-te-le,  nu  vine  nimeni  s6'l  iea  căci, 
pe  cruce-ajută,  nu  l'aşî  fi  dat  p'uă  pungă 
cu  banî. 

Da,  nu  e  vorbă,  şi  ăsta  fu  un  noroc 
de  la  Dumne^eQ,  că  etl  n'aveam  copii  şi 
că  ăsta  mî-era  drag,  maî  ales  că  maî  a- 
veam  altul  s6'l  îngrijesc,  şi'l  crescuî,  era 
uă  dolofană  de  f^tă  cum  bine  ţî-aducî  a- 
minte,  'coniţă,  aia  care  m6  fură  când  s6  făcu 
mare,  şi  care  fugi  pe  urmă  şi  ajunse  r6u! 

Şi  maî  ţl-aducî  aminte  când  stăm  eti  în 
casa  ai-1-antă,  la  gazda  aia  care  nu  vrea 
s6  cr^^ă  că's  orbă,  adică-te-le  pentru  că 
ml  apuca  mâna  la  t(5te  şi  puteam  ba  s6 
cos,  ba  s6  spăl,  ba  s6'mî  diretic  patu  şi 
<6  mi'l  ţin  curat  în  lege,  ca  cum  aşî  fi 
avut  dece  mâni  nu  dou6  în  ajutor.  Bat'o 
concenia !  cum  venia  eavîncet-încet  pe  la  spate 
şi  m6  înţepa  cu  câte  un  ac  şi  ea  m6  apă- 
ram cre^^nd  că's  musce  orî  vr'un  ţînţar 
de  la  Dumne^eQ. 

E!  ^6ti!  ba  ce  noroc  că'mî  apuca  mâna 
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la  tote!    Der   aşa   vine   omului că  uite 

acum  un  an,  nu  m6  uitam  în  drum  bine; 
şi  am  că^ut  de  mî-am  scrîntit  braţul  drept 
din  legătură,  de  d'atuncî  nu'l  maî  poci 
mişca.  Da  lasă  ^6u !  că  e  noroc  de  la  Dum- 
nezeu că  maî  mî-am  dinţî  târî  marî  şi  voi- 
nici. Uite  ^eu!  cu  dinţiî  şi  cu  stânga  îmî 
fac  patu  de  ţî-e  drag  s6  te  uiţî  la  el.  E 
sărac!  der  decă  n'aşî  fi  avut  şi  dinţiî,  vaî 
de  mine! 

Da  cu  ochiî!  ce  noroc!  orbă  atăta  mar 
de  vreme  şi-acu  i6r  v6d,  nu  e  vorbă  cu 
unu,  că  decă  nu  opriam  pe  doftor  apoî  nu 
maî  vedeam  cu  nicî  unul,  că  p'ăsta  per- 
dutu  de  când  Ta  operat  s'a  acoperit  cu 
perdea,  şi  voia  el,  adică-te-le  doftorul,  s6 
opere  şi  p'ăsta  bunu,  der  eii  am  inceput  s6 
dîrdîî,  aoleo!  ce  dîrdîelă  de  m6  cutremu- 
ram din  cap  pen6  în  piciore,  şi  n'am  maî 
vrut  de  loc.  Şi  ve^î  măre,  ăl  de  sus  mî-a 
trămis  spaima  asta  de  dîrdîelă,  de  mî-am 
scăpat  ochiu  tef^r. 

Şi  mî-e  bun,  slavă  Domnuluî,  când  nu 
e  nor  şi  ceţă,  citesc  cu  el  ca  apa,  der  de! 
când  e  nor  şi  ceţă  mî-e  întunerec  beznă, 
şi'mî  dă  şi  nesce  cuţite    prin  picior  de  nu 


NOHOC  NEMŢBSC  221 


m6  pot  mişca  p6n6  colea.  Da,  uită-te,  coniţă, 
vedl  noroc  de  la  Dumnedeu,  uite,  ce  timp  îm- 
părătesc, d'am  putut  veni  p6n6  la  mătăluţă. 

Aşî!  par'câ  sunt  d6  şai-spre-ce  anî,  aşa 
m6  simţ  de  bine!  Domne!  Domne!  ^6ti, 
măiculiţâ,  de-aî  sci  mata  cât  te  iubesc — 
Sărut  mânuşiţele.  E !  de !  nu  scie  omul  cât 
mal  face  umbră  pământului.  Da  eu  m'am 
pregătit  din  tote.  Slavă  Domnului;  parale 
de  cosciug  şi  de  colivă  am  într'uă  motâlcă 
sub  saltea  gata,  în  orî-ce  c6s  când  o  vrea 
Christos  s6  m6  chiăme  la  el.  Nu,  măre! 
nu  vreau  s6  M  in  spinarea  nimănui. 

Şi's  mulţămită,  coniţă,  orî  cum  s'ar 
întâmpla,  da  aşa  mulţămită  de'mî  vine  s6 
sar  în  sus  de  nu  m'ar  dure  piciorul!  ma- 
tale s6  nu  m6  părăsesc!,  ş'apol  merg  tote 
pe  calea  a  bună. 

Că  de!  eti  totdeuna  la  ^iua  nascereî 
matale,  eH  deschid  psaltiria  şi  vorbele  de 
la  Ivangheliă,  tot  mereil  se  potrivesc!  şi 
ve^l,  maică,  cum  îmî  merge  t(3te  de  minune. 
Că  ţVaducl  aminte  mata  de  câte  orî  mî-aî  ^is : 

—  Lele  Lailo !  al  ^is  mata,  escî  singura 
femeia  noroc(3să  din  câte  cunosc  eQ. 


VII. 

SIRENA 


SIR  EN  A 


Rotocolindu-se  pe  întinderea  cerurilor, 
norii  işî  lăsau  umbrele  lor  pe  piscurile  mun- 
ţilor. Micile  poenî  de  printre  bravii  ceî 
uriaşî  eraii  luminate  de  nesce  rade  ver^î 
şi  umede,  carî  se  revărsau  pe  mulţimea 
erburilor  şi  buruenilor. 

Intr'una  din  aceste  poenî  sta  trântit 
la  pâm6nt  un  copac  mare  şi  negru,  în 
scorburile  căruia  crescuseră  stuf6se  buruenî, 
I6r  trunchiul  luî,  mare  şi  gros,  era  cu  to- 
tul acoperit  de  muşchî. 

înaintea  acestui  copac  sta  îngenuchiată 
uă  t6n6ră  f^tă,  frumosă  şi  vi(3iă,  şi  turna 
lapte  dintr'uă  botă  într'uă  ceşcă.  Patru  că- 
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ţeî  de  ceia  de  târlă,  cu  p6rul  în  creţuri  ca 
nesce  puî  de  urs,  eşiră  din  scorbura  copa- 
cului şi  veniră  lătrând  şi  gudurându-se  spre 
laptele  fetei. 

Feta  lise  cu  hohote,  se  sculă  în  piciore 
şi  se  uită  mulţămită  la  ceî  patru  căţei.  Ea 
avea  nesce  code,  grose  ca  pe  mână,  de  p6r 
galben  ca  aurul  şi  plin  de  cârlionţi  împre- 
jurul chipului  care,  cu  eî,  părea  şi  maî  gin- 
gaşi şi  maî  rotund. 

Uă  bucată  de  muşchi  i  se  prinsese  in 
p6r  şi  i  se  potrivia  de  minune  cu  culorea 
pSruluî  eî.  Sprîncenile  î-erau  dese  şi  cas- 
tanii, ochiî  căpruî  şi  sticlind  în  tote  părţile: 
gura  i-era  spirituală,  glumeţă,  der  şi  gata 
spre  ironia. 

Feta  a  fi  dorit  forte  s6  pună  mâna  pe 
vr'unul  din  sburdalniciî  căţeî,  şi  s6'î  prindă 
cu  degetele  eî  cele  albe  de  p6rul  lor  creţ 
şi  lung.  Der  cât  de  şiretă  fuse  feta  a'î 
prinde,  tot  atât  şi  sălbaticele  potaie  nu  se 
lăsară  a  fi  prinse:  lătrau  şi  săriau  de  de- 
parte jur-împrejurul  feteî. 

—  Aşa!  bravo!  der  sciţi  că'mî  sunteţi 
recunoscători,  lacome  fiinţe  ce  sunteţî !  stri- 
gă feta   rî^end;    de  obiceiu    când  e  cineva 
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aşa  gras  ca  vol  e  ceva  mai  bun  la  inimă, 
împeliţaţilor! 

Cele  din  urmă  cuvinte,  ea  le  rosti  cu 
uă  voce  adânc  resunătore,  aşa  că  veselii 
căţel  se  înflăcărară  şi  maî  mult,  îer  rîsul 
fetei  se  audia  întocmai  ca  sunetele  ce  fac 
mărgelele  când  alunecă  în  vas  de  metal: 
era  fărmecător  şi  iresistibil. 

Apoî,  t^n6ra  f6tă  inaintă  maî  departe: 
acolo  unde  dede  ierăşî  de  umbră  se  opri 
şi,  r6^imându-se  de  un  fag  gros  şi  înalt, 
începu  s6  cânte  c'un  glas  şi  cu  nesce  în- 
torsături ca  din  fluer  atât  de  frumose  şi 
de  meşteşugite,  în  cât  paserile  se  apropiară 
de  d^nsa  şi  se  puseră  şi  ele  pe  cântat. 

Una  din  păs6rici  se  puse  în  faţa  fetei 
pe  uă  ramură,  şi  ori  de  câte  ori  feta  sfârşia 
cu  uă  parte  a  cântecelul,  păsărică  ciripia 
cu  plăcere  şi,  legănându-şi  capul  încoa  şi'n- 
colo,  părea  a  ^ice  : 

—   Ce  frumos,  ^6il!  ce  frumos! 

Pe  urmă,  păs6rica  tăcea  şi  o  asculta 
uitându-se  la  d6nsa  bând  c'un  ochiu  când 
cu  cel  ralt. 

Jocul  acesta  ţinu  câtă-va  vreme,  nu 
fără  ca  f^ta  s6  nu'şl  fi  dat  s6ma  de  el,  după 
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cum  părea  a  crede  un  bărbat  care  sta  sub 
un  brad  şi  se  uita  intr'una. 

Ochii  vioi  aî  fetei  pote  că'l  v^giuseră  de 
mult. 

Bărbatul  era  'nalt  şi  spătos;  în  mişcă- 
rile luî  se  arătau  puterea  şi  liniscea.  Un 
p6r  des  şi  castaniu  închis  îî  încorona  fru- 
mos fruntea  luî  lată  eşită,  şi  sub  care  s6- 
adumbriaQ  nesce  ochi  mici,  negri  şi  adîn- 
ciţî.  Nasul  luî  era  potrivit  şi  drept,  cu  nări 
neastempSrate.  Uă  barbă  castania  şi  cretă. 
i*acoperia  obrazul. 

El  nu  surîse  la  vederea  gingaşuluî  ta- 
bel ci,  încrucişându'şî  braţele,  se  uită  fără 
măcar  a  clipi.  Părea  că'şî  ţine  resuflarea 
pentru  a  nu  turbura  farmecul.  De  uădată 
vântul  bătu  pe  neaşteptate  făcend  s6  se 
au^ă  ca  un  suspin  în  pădure,  tenSra  fetă 
întorse  capul  şi-atuncî  privirile  lor  se  în- 
tâlniră. 

Feta  se  făcu  că  se  miră  şi  uă  gingaşă, 
rumenelă  învioră  strălucitorea  albeţă  a  pe- 
liţeî  sele;  se  mişcă  din  loc  şi  păru  că  vo- 
iesce  a  fugi. 

.    El  îns6  eşi  înainte'î,  şi'î  ^ise  cu  un  glas. 
adânc  şi  phn  de  dulce  armonia : 
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—  O  te  rog,  nu  fugi!  N'am  făcut  şi 
eu  de  cât  ce  fac  pomii;  te  ascultam  cu 
toţii.  Ore  zîna  pădurilor  nu  îngăduie  acesta 
tuturor  muritorilor? 

—  Nu  cred  că's  eti  zîna  pădurilor,  răs- 
punse feta;  aşî  vrea  eti  s6  fiu,  der  nu 
merge! 

—  De  ce  nu! 

—  Pentru  că  eti  sunt  uă  Sirenă;  pen- 
tru că  eil  sunt  născută  pe  ape. 

—  Decî  Sirenă,  în  t6tă  puterea  cu- 
vântului ? 

—  Nu  tocmai,  de  vreme  ce  nici  dum- 
n^ta  nu  te  arSţî  ca  Ulise. 

—  P6te  că  nu  sunt  de  cât  neprev^- 
d6tor! 

—  O  nu,  eroic!  D6mne!  cum  s6  fiă  nu- 
mit eroti  acela  care  se  lasă  a  fi  legat 
sdravăn ! 

—  P6te  că'î  mal  bine  aşa  de  cât  a  da 
in  braţele  primejdiei  şi  a  pieri  intr'Snsa. 

—  Aci  nu'I  primejdia;  suntem  pe  uscat. 

—  Cine  scie !  în  pădure  se  pierde  omul 
şi  nu  se  mal  găsesce! 

—  Câte  uădată  omul  singur  vrea  s6 
se   pi^r^â,    ^ise   f6ta    rî^6nd   cu   şiretenia; 
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der  cine  escî  dumneta,  vitezule  Ulise?  Pen6 
acum,  eu  nici  nu  te-am  v6^ut,  nici  te-am 
cunoscut?  Orî  vrei  s6  te  cred  că  escî  un 
copac  ca  ceştia?  De'î  aşa,  remâî  cu  bine! 
Intorse  capul  şi  dede  s6  plece. 

—  Nu,  ^ise  el  cu  seriositate,  nu  sunt 
nici  brad,  nici  fag,  nici  dun:ine^eesc  martir, 
nici  marinar;  nu,  tocmai  m6  gândeam  s6 
m6  presint  Sirenei  şi  s6  o  întreb  pe  ea  de 
nume  pentru  cuvinte 

—  Pentru  cuvinte?...  M6  numesc  Ma- 
rina ! 

—  Marina!  frumos  nume  pentru  uă 
Sirenă. 

—  De  acolo  şi  numele  meti,  ^ise  feta. 

—  Eu  m6  numesc  Arnold  şi  sunt  un 
prietin  al  frum6seî  naturi. 

—  Adică,  —  şi  Marina  deveni  roşia  ca 
bujorul  —  marele  nostru  artist,  pe  care 
eti  in  visurile  mele  am  voit  totdouna  s6'l 
întâlnesc. 

—  Pot  spera  că'mî  veî  face  uă  visită  în 
atelierul  meu? 

—  Sirenele  nu  vin  în  locuinţele  muri- 
torilor. 
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—  Cine  scie!  pote  câ  nimeni  pânS  a^î 
nu  le-a  rugat. 

—  Der  Sirenele  n'ati  inimă,  nu  se  mişcă 
nici  uă  dată. 

—  Le  plac  •  îns6  adoraţiunea  şi  sacri- 
ficiele. 

—  Pote! 

Marina  salută  cu  gingăşia  şi  apoi  fugi 
întocmai  ca  uă  căprioră. 

A  doua  ^i,  Arnold  sta  în  atelierul  s6u. 
Afară  se  au^iau  lovituri  de  daltă  şi  ciocane. 
în  fundul  curţeî  licăriau  la  sore  bolovanii 
de  marmură;  un  praf  mărunt  şi  alb  ca 
zăpada  strălucea  pretutindeni. 

înăuntru,  în  atelier,  în  sânta  sântelor, 
sta  maestrul  şi  privia  la  uă  fântână  înce- 
pută. Apa  avea  s6  ţîşnescă  dintr'uă  stâncă 
înaintea  căreia  sta  îngenuchiată  uă  nimfă; 
acesta  avea  s6  primescă  apa  isvorulul  în- 
tr'uă  frundă  lată. 

Minunată  creaţiune  era  acostă  nimfă, 
plină  de  mlădiere  in  t6te  mişcările  el,  cu 
corpul  apr6pe  înfăşurat  în  pSru'l  măreţ;  pe 
pe  chipul  el  se  citea  ca  un  fel  de  părere 
de  r6ti  pentru  apa  ce  se  scurgea  din  frundă. 

De  uădată   mana   maestrului   se  înfipse 
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fără  milă  în  argilul  cel  mole  şi  strică  în- 
trega  statuă;  aruncă  totul  de  uă  parte  şi 
incepu  a  lucra  una  nouă. 

El  nu  băgase  de  semă  că  în  timpul 
acesta  uă  persona  intrase,  şi  că  acesta  per- 
sană semăna  ca  prin  minune  cu  nimfa  sfă- 
râmată, în  cât  s'ar  fi  jurat  că  ea  servise 
drept  model. 

Era  înaltă  şi  mlădiosă;  avea  un  p6r 
blond  închis  şi  strălucitor  ca  mătasea,  îm- 
pletit în  două  code  care'î  băteau  călcâile; 
cu  nesce  ochi  luminoşi  ca  de  căprioră,  ea 
se  uita  înmărmurită  la  opera  sfărâmată. 

într'un  rând,  ochii  i  se  umplură  de  la- 
crimi; iute  însă  lacrimele  se  uscară. 

Din  când  în  când  buzele  i  se  mişcau 
voind  a'î  vesti  sosirea,  der  tot  nu  se  hotă- 
rau a  vorbi.  înfine,  Arnold  dându-se  îndărăt 
o  vă^u. 

—  Ce-î,  Lia?!  esclamă  el  ca  deşteptân- 
du-se  dintr'un  vis;  singură  aî  venit? 

—  Mama  a  ieşit  să  cumpere  ceva  pen- 
tru casa  nostra,  Arnold,  şi  eti  am  crezut 
că  vom  pute  petrece  amendouî  uă  oră  şi 
maî  bine.  Mama  se'ntorce  îndată. 

—  Der  ce?  Escî  ore  de  uă  oră  aici? 
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Buzele  eî  suriseră  tremurând  puţin: 

—  Aprope,  articulară  ele. 
Arnold  era  forte  încurcat: 

—  De  sigur,  tu  te  vel  fi  minunând, 
Lia,  de  aceia  că  etx  am  stricat  totă  lucra- 
rea. Am  îns6  uă  altă  ideiă  şi  maî  frumosă , 
cu  totul  nouă,  plină  de  mândreţe.  îmî  pare 
totuşi  forte  bine  că  iubita'mî  logodnică  mi-a 
jertfit  p6n6  acum  atâta  timp. 

—  O !  esclamă  Lia ;  nu  era  nici  uă  jertfă 
de  vreme  ce  eram  cu  tine! 

Arnold  o  luă  în  braţe  cu  iubire  şi  să- 
rutând-o ^ise: 

—  Escî  un  ânger,  Lia,  şi  eu  nu  te 
merit ! 

F^ta  v6^u  un  nor  adumbrind  fruntea 
artistului. 

—  D6r  atunci,  ce  vel  pune  în  locu'mî? 
întrebă  ea. 

—  Uă  Sirenă  cântând.  Te  asigur  că  va 
cânta ;  privitorii  vor  crede  că  aud  glasul  eî 
printre  murmurul  apoj. 

—  Al  v6^ut  tu  vr'uâ  Sirenă,  Arnold? 

—  Da,  ^ise  artistul  distrat  şi  neve^^nd 
privirea  îngrijită  care  animă  ochii  de  căpri- 
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6ră  aî  Lieî;    da,   am  vSgiut  uă  Sirenă  şi  o 
voiii  face  după  câte  mî-aduc  aminte. 

—  Cine  era  aceia? 

—  Asta  nu  sciu. 

—  Aşa!  aşa!  m6  faci  d'acum  s6  fiu  ge- 
losă  pe  Sirena  ta.  Der  ce  va  pute  face  uă 
bietă  nimfă  înaintea  unei  astfel  de  puteri! 

Ecă  intră  şi  mama  Lieî  şi  se  uită  cu 
milă  la  opera  care  zăcea  sdrobită  la  pă- 
ment. 

—  Aî  fi  putut,  Arnold,  s6  o  laşî  de  uă 
parte,  ^ise  muma;  m'aşî  fi  bucurat  totă 
vieţa  uitându-m6  la  Lia  ca  nimfă. 

—  Aşa  e,  ^ise  Arnold,  d6r  n'aveam 
humă  destulă  la'ndemână;  noî  ceştia  ar- 
tiştiî  suntem  nesce  omenî  fără  nicî  uă  pre- 
vedere; jertfim  totul  uneî  ideî. 

—  Totul?!  întrebă  Lia,  în  voce  cu  uă 
mâhnire  adâncă,  pe  care  artistul  nu  o  băgă 
de  semă. 

—  Totul,  repetă  el  aţintindu-şî  privirea 
spre  operă. 

—  Nu  îns6  şi  fericirea  vieţeî,  Arnold? 

—  Pote  că  şi  pe  ea!  murmură  el. 

Lia  l'au^i  de  şi  era  aprope  de  uşă.  El 
nu  o  v6^u;  lucra  ca  în  frigurî. 
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Puţine  ^ile  în  urmă,  Marina  se  afla  în 
atelierul  artistului,  în  locul  unde  altă  dată 
stetese  Lia. 

După  multe  refusurî  şi  amânări.  Marina 
se  hotărîse  a  asculta  rugăciunea  luî  Arnold. 

Artistul  o  maî  rugă  s6  cânte  mereu, 
pentru  ca  el  se  potă  surprinde  perfecta  ase- 
mănare în  mişcarea  buzelor  şi  a  gâtului. 

începutul  îns6  fu  greu  de  tot. 

Când  Marina  cânta,  Arnold  era  atât  de 
coprins  de  farmecul  acestui  glas  minunat 
şi  de  t6tă  frumuseţa  acestei  încântătore 
fiinţe,  în  cât  uita  s6  maî  lucreze. 

F6ta  apoî  se  ostenia  şi  cerea  s6  se 
odihnescă;  artistul  trebuia  s6  aştepte  p6n^ 
când  începea  ierăşî. 

Astfel,  şedinţele  ţinură  multă  vreme  şi 
se  repeţiră  mereti.  Uşile  atelierului  rama- 
seră închise ;  nimeni  nu  avu  voia  s6'î  v^^ă 
Sirena,  —  nici  chiar  Lia  —  înainte  d'a  nu 
fi  fost  sfârşită. 

Când  logodnica  lyl  Arnold  venia  pe  la 
dansul,  el  ieşia  cu  ea  în  pridvorul  casei  şi 
se  plimbai!  de  colo  p^n6  colo.  Casa  Iul  se 
afla  pe  uâ  colină  şi  avea  privire  asupra  în- 
tregului oraşl. 
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Câte  uădată  privirile  Lieî  rătăciau  cu 
mâhnire  asupra  acestei  frumose  privelişti, 
pe  când  Arnold,  cu  uă  vS^iută  nerăbdare 
se  uita  mereu  la  uşa  atelierului. 

—  Nu  vreau  sS  te  ţiu  din  lucru,  Ar- 
nold, ^icea  Lia  plecând. 

într'uă  ^i,  Marina  giise  artistului: 

—  Eu  am  cunoscut  forte  bine  pe  lo- 
godnica dumitale;  eram  prietine  de  şc61ă; 
nu  ţî-a  spus  asta  nici  uădată? 

—  Nu,  nici  uădată,  răspunse  Arnold. 
Marina  făcu  s6  răsune    atelierul   de   rl- 

su'î  argintiu  şi  ^ise: 

—  întocmai  aşa  e  Lia!  iubitore  şi-apoî 
uitătore;  ochii  cari  nu  se  v6d  se  uită.  Min- 
tea şi  inima  eî  sunt  ca  uă  sită  seu  ca  va- 
sul Danaidelor;  de  altmintrelî,  de  n'ar  fi 
aşa,  n'ar  fi  logodnica  dumitale. 

—  De  ce  nu?  întrebă  Arnold  pironin- 
du'şî  privirile  asupra  Marinei. 

—  De  ce!  pentru  că  a  iubit  deja  pe 
un  altul,  care  e  acum  sărmanul  in  cumplită 
desnădejde.  Totuşi  Lia  'Iu  maî  compăti- 
mesce,  'Iu  vede  câte  uădată  în  grădină  şi'l 
maî  mângâia  de  necredinţa  ei.  El  o  înso- 
ţesce  adeseori  pen6   aci   şi   o  conduce  şi'n- 
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d6r6t.  îl  v6d  dilnic  dând  ocole  pe  aci  şi 
aşteptând  pe  Lia.  Ea  voiesce  pote  s6'l  o- 
bicînuescă  cu  încetul  cu  ideia  că  acum  ea 
este  logodnica  altuia. 

Marina  rostise  aceste  cuvinte  surî^end 
cu  uşurinţă;  buzele  eî  se  mişcaseră  cu  uă 
ironia  care  şi'n  ochi  i  se  citea  cu'nlesnire. 

Arnold  simţi  că  urechile'î  vijiă  şi  că 
pe  dinaintea  ochilor  îî  trec  ca  stele. 

—  Cine  a  spus  astfel?  întrebă  el  cu 
mânia. 

Marina  dede  din  cap  şi'şî  arStă  ochii  şi 
urechile. 

Arnold  aruncă  dalta  şi  puse  mâna  pe 
pălăria. 

—  M6  veî  ierta,  rogu-te!  Astăzi  îns6 
nu  pot  s6  maî  lucrez.  Pentru  vro  dou6  ^ile, 
nu  e  aşa? 

Plecă. 

Marina  se  plecă  înainte  şi'şl  întinse  gâ- 
tul întocmai  ca  un  ş^rpe,  pentru  a  se  uita 
după  d6nsul.  Buzele  i  se  contractară  şi  maî 
dispreţuitore,  16r  în^ochl  îî  licăriaQ  nesce 
scânteî  recî  şi  electrice. 

Peste  puţin,  Arnold  se'nt6rse  Înd6r6t. 
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—  Aşî  dori  forte  s6  sciti,  ^ise  el,  cu 
cine  împărtăşesc  iubirea  Liei? 

—  îmî  juri,  răspunse  Marina  după  ore- 
care  îndoielă,  îmî  juri  că  nu'î  veî  face  ni- 
mic? Imî  juri  că  te  veî  gândi  că  el,  nu 
dumneta,  este  înşelatul?  îmî  jurî  că  nu  veî 
căuta  al  întâlni?  Prin  urmare,  liniştesce-te, 
altmintrelî  plec  şi  nu  maî  dau  pe  aci  nicî 
uădată.  Jurî? 

—  Jur,  ^ise  Arnold  îndesat. 

—  Tenorul  Lieî  se  numesce  Hubert,  e 
s6rac,  scrie  cărţi  de  înaltă  învăţătură  lângă 
carî  m6re  de  forae ;  cu  ce  ar  fi  ţinut  el  pe 
nevestă-sa?  Nu  pote  s6  se  aştepte  la  nimic, 
bietul  băiat. 

Arnold  se  repezi  afară  îndreptându-se 
spre  casa  Liei.  O  găsi  singură  şi  apucând-o 
de  uădată,  cu  putere,  de  mânele'î  delicate 
el  iî  strigă  ca  ieşit  din  minţi: 

—  Lia !  sciu  totul ;  sciţi  că  escî  uă  pre- 
făcută şi  viu  s6  mS  despart  de  tine  pen- 
tru totdeuna. 

—  Eu  uă  prefăcută?  Şi  de  când? 

—  O !  de  la  început !  Nu  făcea  pe  ne- 
vinovata ;  sciti  că  femeile  cele  false  au  chi- 
pul ca  de  copilaşi  inocenţî,  der  vine  vremea 
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când  li  se    citesce    şi'n    inimă.    Ferice   de 
acela  care  p6te  citi  la   timp!  Haide,  remâî 
cu  bine!    uită-m6  şi  pe  mine  de  grabă,  tu 
care  uiţi  atât  de  lesne! 
Lia  sta  ca  împietrită. 

—  Decă  tu  cauţi,  Arnold,  un  motiv  s6 
te  scapî  de  mine,  nu  te  chinui  atâta;  ecă, 
iea'ţî  vorba  ind6r6t  decă  nu'ţî  maî  place; 
n'aî  trebuinţă  îns6  s6  ra6  insulţi. 

—  Aşa  e;  aî  dreptate,  am  fost  groso- 
lan te-am  supărat;  trebue  s6  fiă  omul  poli- 
ticos chiar  când  tremură  şi  spumeză  de 
mânia. 

Arnold  se  Înclină  şi  adause. 

—  Adio  pentru  totdeunaî 

Lia  şî-ap6să  pieptul  cu  amendou6  ma- 
nile şi  caută  aer  s6  resufle. 

—  M'aşteptam  la  una  ca  asta !  îşî 
^ise  ea. 

Îndată  simţi  că  i  se  suia  ceva  cald  pe 
piept  în  sus,  şi  după  câte-va  momente  o 
podidi  sângele  ca  din  isvor. 

Când  mă-sa  se  î^t(3rse  acasă  găsi  pe 
Lia  leşinată;  trecu  mult  p^n6  când  s6'şî 
vină  în  simţiri,  şi   ancă   şi  mal  mult  p^n6 
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Când  bieta  femeia  s6  afle  causa  acestei  ne- 
norociri. 

Lia  zăcea  în  pat  tuşind  şi  prinsă  de 
friguri,  şi  orî  de  câte  ori  voi  s6  povestescă 
mamei  sele  întemplarea,  de  atâtea  orî  o 
apuca  uă  tremurătură  de  îî  clănţăniau  dinţii. 

Astfel  trecură  săptămâni  la  mijloc.  Mă- sa 
voi  de  vro  câte-va  orî  s6  se  ducă  la  Ar- 
nold s6'l  chiăme.  Lia  îns6  nu  o  lăsa. 

—  Nu,  mamă,  nu,  ^icea  ea;  voia  s6 
fiă  liber;  sunt  pre  mândră  ca  s6'î  fac  silă. 

Marina  voi  în  dese  rândurî  s6  vedă  pe 
Lia ;  nu  fu  nicî  uădată  primită. 

Intr'un  rând  îns6,  când  mama  Lieî  nu 
era  'n  casă.  Marina  se  înfâcişă  înaintea 
bolnaveî;  ochiî  eî  eratl  îneca.ţî  în  lacrimi. 

—  Ah!  Domne!  bieta  copilă!  cum  te-aî 
schimbat;  nicî  nu  te-aşî  fi  maî  cunoscut; 
^16u !  crede-m6  că  nu !  Numaî  pielea  şi  osele 
şi  nesce  ochî  scânteiătorî.  Domne !  d6u !  cât 
îmi  pare  de  r6u! 

Buzele  şi  nările  Lieî  se  mişcară  cu  râ- 
pediciune;  resuflarea  i-era  scurtă  şi  răpede. 

—  Bucură-te,  ^ise  ea;  m'aî  omorit; 
totă  fericirea  este  a  ta. 

—  Eu   te-am    omorît?    Vaî!    Lia,    vor- 
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bescî  din  friguri,  baţi  câmpii,  draga  mea; 
nicî  eu  nu  sciu  ce'î  fericirea.  Cine  maî  vor- 
besce  de  model  când  statua  e  sfârşită? 

—  Şi  model  şi  statuă  au  fost  amân- 
două sfărâmate,  amândouă  sdrobite,  mur- 
mură Lia. 

—  Sărmană  copilă,  ^ise  Marina,  şi  la- 
crimele  începură  din  nou  s6'î  strălucescă 
în  ochi. 

—  Du-te,  ^ise  Lia,  plecă,  te  rog!  voiţi 
s6  dorm. 

Se  încercă  s6  se  înt6rcă  pe  uă  parte, 
der  nu  putu  de  slăbiciune,  şi  un  nou  acces 
de  tuse  începu  s6  resune  în  cameră.  Mu- 
mă-sa  intră;  la  vederea  acesteia.  Marina 
dispăru  ca  fulgul  în  vîrtejul  vijeliei. 

După  câte-va  săptămâni,  tot  oraşul  vor- 
bia  de  logodna  lui  Arnold  cu  Marina. 

Totă  lumea  se  mira  şi  da  din  umeri. 

—  înainte  chiar  de  a  fi  îngropat  pe 
prima  logodnică,  ce  Dumnezeu!  nu'î  cuviin- 
cios, ^iceatl  uniî. 

Intr'uă  s6ră  când  Marina  intră  în  ate- 
Her,  un  t6n6r  palid  de  m6rte,  cu  p6rul 
lipit  de  tîmple,  cu  ochiî  înfundaţî,  se  apro- 
pia de  d6nsa  şi'l  ^ise: 
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—  Marina,  decă  adevărat  este  ceia  ce 
lumea  spune,  s6  scii  că'nebunesc.  Simţ  că 
mi  s'ar  sfâşia  icî  ceva  decă  m'aî  înşela! 

—  Fiî  cu  minte,  Hubert.  Noî  nu  putem 
s6  ne  luăm;  amendouî  suntem  pre  săraci. 
Iţî  spun:  vreu  s6  m6  mărit  cu  acela  care 
'mî  place,  chiar  decă  ţie  nu'ţî  convine; 
decă  nu  te  astemperî  şi  faci  vro  prostia, 
s6  sciî  că  am  s6  spun  la  totă  lumea  că 
escî  nebun.  Şi  te  rog  s6  cre^î  că  lumea  pe 
mine  m6  va  crede. 

Era  curios  lucru  cum,  de  uădată,  tot 
oraşul  aflase  că  Arnold  prinsese  pe  Lia  şi 
cum  o  părăsise  într'un  moment  de  furia. 

Lia,  ^iceau  unii,  nu  era  atât  de  sfântă 
cum  semăna  la  prima  vedere! 

Nimeni  nu  scia  cine  povestise  ântâiu 
lucrul;  faptul  îns6  era  de  toţi  cunoscut. 

Totuşi,  mulţi  maî  vorbiau  cu  orecare 
interes  de  Lia,  maî  cu  semă  când  se  audi 
că  a  că^ut  la  pat  şi  că  nu  maî  e  speranţă 
de  scăpare.  Toţî  şi-aduceau  aminte  că  ochiî 
Lieî  fuseseră  totdeuna  aşa  strălucitorî,  o- 
brajiî  eî  continuu  înflăcăraţi,  talia  înaltă  şi 
mlădiosă,  umerii  strimţî  şi  micî,  totul  in- 
tr'^nsa  prevestia  oftica. 
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Ceî  can  căutau  scandalul  povestiail  a- 
cestea  pretutindeni,  luând  Înaintea  celor 
carî  se  maî  îndoiau. 

Lia  slăbia  din  ce  in  ce  maî  mult. 

Vederea  acestei  mândre  flori,  care  se 
îndruma  fără  s6  se  plângă  pe  calea  morţeî, 
mişca  adânc  pe  toţi  aceia  carî  pătrundeau 
in  camera  eî  de  fecioră.  Ceî  maî  muJţî  ie- 
şiatl  afară  plâng^ndu-î  de  milă. 

Era  în  ajunul  nunţeî  luî  Arnold. 

Artistul  abia  se  îmbrăcase  pentru  a 
merge  maî  de  grabă  la  miresă  unde  avea 
s6  fiă  uă  mare  serată  de  artiştî,  când  muma 
Lieî  îî  fu  anunţată  şi  p6n6  s6  ^ică  el  că 
nu  este  acasă,  bătrâna  era  nainte'î. 

II  rugă  cu  lacrimî  şir6ie  s6  vină  numaî 
un  minut  pânS  la  fiică-sa. 

—  Nu  maî  are,  ^icea  biata  femeia,  de 
cât  vro  câte-va  ^ile  de  vi^ţă.  Ar  dori  s6'ţî 
spună  un  singur  cuvânt.  Nu  puţin  m6  costă 
pasul  ce  fac  acuma,  d^r  m'a  trămis  ea,  nu 
puteam  s6  nu  m6  aupuî.  Nu'ţî  va  vorbi  de 
ea;  îmi  spunea  că  e  vorba  de  fericirea  vie- 
ţel  dumitale,  că  are  s6'ţî  spună  ceva  ce 
nimenî  nu  trebue  s6  au^ă  afară  de  dum- 
neta.  S'ar  mâhni  de  m6rte  d(3că  n'aî  veni. 
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—  Astăzi  nu;  nu  pot  s6  vin,  intr'altâ 
^i  pote. 

—  Der  bietă  fetă  e  pe  morte 

—  Fu  un  timp,  ^ise  Arnold,  când  aceste 
cuvinte  m'ar  fi  scos  din  fire.  A^î  nimic  nu 
maî  tremură  în  mine  la  au^ul  lor:  Nu,  nu 
pot  veni. . .  Adio ! 

Salută  şi  ieşi  afară. 

Doborîtă  de  dureri  şi  fără  suflet,  neno- 
rocita mumă  intra  în  camera  fiicei  sele. 
Lia  se  uită  la  d^nsa ;  ea  plecă  din  cap,  feta 
înţelese;  nu'şî  maî  ^iseră  nici  un  cuvent. 

Când,  după  nuntă,  Arnold  fu  v6^ut 
pentru  prima  oră,  totă  lumea  se  miră  gă- 
sindu-1  şi  maî  serios  ca  maî  'nainte;  maî 
cu  semă  când  era  cu  Marina,  Arnold  părea 
că  se  întunecă  de  tot,  de  şi  ten^ra  luî  so- 
ţia făcea  tot  ce'î  sta  prin  putinţă  pentru 
a'l  mulţumi,  pentru  a'î  ghici  numaî  din 
ochi  dorinţele,  ca  şi  cum  î-ar  fi  fost  frică 
de  densul. 

Marina  mergea  în  lume  forte  mult;  în 
tote  societăţile  unde  putea  s6  se  mândrescă 
cu  talentele  eî,  Marina  era  de  faţă ;  cu  glu- 
mele şi  cu  spiritul  eî,  salonul  tot  o  asculta 
nu  maî   pe    ea.    Adeseori    însă,    tocmaî  în 
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focul  conversaţiuneî,  îî  părea  că  soţul  eî 
este  obosit;  atunci  dispărea  de  uădată  din 
midlocul  celor  cari  o  înconjurau. 

Curend  după  acesta,  lumea  nu  maî  vor- 
bia  de  cât  de  Marina,  fărmecătorea  crea- 
tură, Sirena,  după  cum  o  numiră,  după  ce 
toţî  v6^ură  modelul  în  ipsos  al  Sirenei  de 
la  fântână,  care  pe  toţî  îî  entusiasmă. 

Sirena  fântâneî  părea  că  ese  din  basin. 
Se  ţinea  cu  uă  mână  de  stânca  pe  care  sta' 
uă  păsărică  uitându-se  la  ea;  cea-l'altă 
mână  era  întinsă,  îer  degetul  uşor  adus 
părea  că  momesce  şi  chiamă.  Frumuseţa 
operei  ins6  sta  în  umflătura  grumazului 
şi'n  deschizătura  buzelor,  de  pe  cari  părea 
că  aveau  s6  curgă  în  şire  de  mărgăritare 
melodiele  cele  maî  frum6se.  Se  ^icea  că'n 
timp  de  n6pte  se  au^ia  uşor  cum  Sirena 
cântă  ca  un  echo  cântecele  Marinei.. 

Când  i  sev3puneati  luî  Arnold  asemenea 
lucruri,  el  se  uita  posomorit  la  statuă  şi 
nu  ^icea  nimic. 

Lumea  clătina  din  cap  şi'şl  da  cu  pă- 
rerea când  că  Arnold  a  fost  jurat  de  Lia 
s6  se  gând^scă  într'una  la  d^nsa,  când  că 
el  s'a  convins    că    Marina    într'adev6r  are 
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un  trup  de  pesce  şi  că'l  împinge  mereu 
la  morte  cu  privirile-î  demonice. 

Adesea,  Arnold  era  aspru  cu  ea,  care 
nu  se  schimbase  şi  remăsese  tot  încântă- 
torea  şi  iubitorea  Marină. 

Unii  povestiau  că  vro  câţî-va  din  ceia 
cari  sciti  totul  în  oraşî  v6^useră  intr'un 
rănd  cum  Marina  cumpărase  de  la  uă  flo- 
răresă  un  buchet  şi  voise  s6'î  pună  câte-va 
flori  la  piept,  şi  cum  Arnold  smulsese  flo- 
rile şi  le  aruncase  cât  colo. 

Tote  acestea  erau  afară  din  fire,  şi  f6rte 
minunose.  Se  povestise  şi  Lieî  aceste  fapte; 
ea  nu  se  mirase  şi  nu  ^isese  nimic.  De  alt- 
mintrelî,  de  la  un  timp  în  coce,  Lia  nu 
maî  vorbia  de  cât  forte  puţin  din  causa 
respiraţiuneî  sele  scurte  şi  obositore;  ade- 
sea orî  trebuia  s6  i  se  deschidă  tote  feres- 
trile  ca  s6  p6tă  respira. 

într'uă  seră,  Arnold  intră  la  Marina 
care  se  îmbrăca  pentru  a  merge  la  uă 
serată. 

—  Lia  a  murit,  ^ise  el. 

—  Sciam,  fuse  răspunsul. 

—  Aşa?  der  de  ce  nu  mî-aî  spus  şi 
mie? 
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—  Pentru  că  eram  gelosă  de  ea  chiar 
mortă,  ^ise  Marina  apropiându-se  de  el  şi 
mângâindu'l  ca  uă  pisică. 

El  o  respinse  ^ic6nd: 

—  Şedî,  te  rog;  e  ridicul! 

—  Aşa  e,  aî  dreptate,  replică  Marina 
plecând  capul  şi  lăsând  s6'l  atîrne  braţele, 
întocmai  ca  un  copil  certat. 

In  ochii  luî  se  citea  aversiune. 

—  EH  astă  seră  nu  es,  ^ise  Arnold. 
Marina  începu  s6  se  desgătescă. 

—  Decă  vreî  s6'mî  faci  plăcere,  ^ise 
Arnold,  lasă-m6  singur  şi  du-te  fără  mine 
la  serată.  Fără  tine,  sciî  că  nu  se  pote. 

Ea  nu  se  supără. 

—  Fiă'ţî  pe  voia,  Arnold,  m6  duc  nu- 
mai pentru  tine. 

—  De  când,  numai  pentru  mine? 

—  O  Arnold! 

—  După  câte  sciţi,  şi  'nainte  nu'ţi  pu- 
neai cenuşă  in  cap,  nici  călugăriţă  nu  erai. 

—  Nimeni  nu  m6  cunoscea;  ce  sunt, 
Arnold,  sunt  prin  tine. 

—  Nu  6  adevărat  î 

—  01  ce  vorbă  puţin  galantă! 
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—  Eu  îţî  spun  ceia  ce  alţii  gândesc 
când  le  spui  poveştile  tele. 

—  D6că  aşa  e  adevărul,  eu  ce's  de 
vină,  Arnold?  Le  povestesc  cu  glume  şi 
spirit. 

—  Da,  da,  forte  cu  spirit,  picant  de  tot, 
e  adevărat;  atât  de  cu  spirit  în  cât  le 
merge  la  inimă. 

Arnold  eşi.  Marina  se  uită  după  dansul, 
puse  degetele  pe  buze  şi  remase  gândit6re. 

—  Cărtiîe'mî  dau  r6u,  murmură  ea. 

Pe  urmă  începu  s6  cânte  coborînd  scă- 
rile şi  ieşind  pe  rortă.  Stete  forte  puţin  la 
serată,  cântă  mii  unat  ca'n  totdeuna,  lumină 
^i  farmecă  inimele   cu   ochii  eî   de  Sirenă, 


—  P6cat!  ^iseră  unii,  p6cat  că  Sirena 
cea  de  marmoră  nu  are  ochii  acesteia.  Şi 
totuşi,  sunt  ochi  de  pisică! 

—  Ba  ochi  de  tigru,  replicară  alţii. 

—  Marina  e  uă  diavohţă ;  s6  ne  păzim. 

—  Se'nţelege,  căci  altfel  ni  s'ar  întem- 
pla  ca  pescarului  care  'şî  pierdu  vieţa. 

—  De  ce  însS  bărbatu-s6u  o  fi  trac- 
tând-o aşa  de  r6u;  înainte  o  iubea  atât 
de  mult! 
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—  Pote  că  într'însa  a  găsit  pe  dracul 
şi  se  apără  de  îmbrăţişările  luî. 

—  Năsdrăvană  i-e  Sirena;  mie,  ^6tl! 
că  mî-ar  fi  frică. 

înainte  se  vorbise  de  Lia;  acum  se 
vorbia  numai  de  Marina.  Sirena  biruise  pe 
m6rtă. 

Trecuseră  luni  de  ^ile  de  la  nunta  luî 
Arnold;  dâr  fericirea  părea  că  fugise  din 
casa  luî.  Trebuia  s6  fiă  în  vieţa  luî  Arnold 
ceva  care  s6'l  chinuiască  şi  pe  care  el  nu'l 
spunea  la  nimenî.  Era  remuşcarea,  era  vro 
veste  pe  care  o  aflase  tăr^iu?  Pote  că'l 
mâhnia  ultimele  cuvinte  ale  Lieî,  pe  carî 
el  nu  voise  s6  le  asculte  şi  pe  carî  acum 
le  ghicia. 

Lumea  se  temea  de  privirile  luî;  uniî 
^iceatî  că  Sirena  de  marmoră  care  fusese 
terminată,  avea  ceva  infernal  în  înfăţişarea 
eî,  ca  un  fel  de  putere  r6u-voit6re  care  te 
împinge  fără  voia  s6  sugrumî. 

Lumea  vorbia  multe  şi  deplângea  pe 
amabila  Marina,  care  devenia  din  ce  în  ce 
maî  frum6să  ca  şi  vocea  eî. 

Acostă  voce  îns6  plăcea  numaî  străini- 
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lor.    Arnold   fugia   când    o   au^ia   cântând; 
^icea  că  el  nu  se  pricepe  în  ale  musiceî. 

—  Der  şi  tu  cânţi,  Arnold,  îî  ţlise  uâ 
dată  un  imprudent. 

Fruntea  luî  se  posomori. 

—  Sunt  de  mult  răguşit  şi  nu  mai  pot 
deosebi  uă  notă  justă  de  uă  notă  falsă, 
musica  cea  bună  de  musica  cea  rea,  espre- 
siunea  cea  adevărată  de  cea  mincinosă.  Nu 
maî  am  simţul  musical. 

Marina  clipi  din  ochi,  îşî  împreună  pleo- 
pele,  în  cât  ochii  îî  semănau  şi  maî  mult 
a  ochi  de  pisică,  şi  ^ise   rî^end  cu  hohot : 

—  Fiî  pe  pace;  'ţî  voiii  spune  ett  când 
este  fals! 

Marina  spunea  mereu  miî  şi  sute,  tote  cu 
haz  şi  glume ;  spusele  eî  însă  pricinuiatl  luî 
Arnold  uă  nelinisce  vădită;  câte  uădată  el 
o  întrerupea  cu  silă  ^icănd: 

—  Adică  lucrul  nu  s'a  întemplat  toc- 
mai aşa.  Mie  'mî  pare  că  l'aî  cam  uitat. 

Seti  ieşia  afară. 

Când  Marina  era  singură  cu  el  voia  tot- 
deuna  să'î  povestescă  din  timpul  dinaintea 
căsătorieî. 

—  Eu  nu  te-am  întrebat,  ^icea  Arnold 
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CU  asprime;  eti  nu  te-am  întrebat  şi  nu  te 
întreb  de  trecutul  t6u,  şi  nicî  nu  dorosc 
s6'l  cunosc. 

Marina  avea  asupră'şî  uă  neînduplecată 
putere,  căci  nicî  uădată  nu  răspundea  r6tl 
luî  Arnold,  nicî  nu  se  posomora,  numaî 
pleopele  i  se  împreunau  maî  de  tot. 

Işî  vedea  de  casă  forte  bine,  der  băr- 
batu-s6(l  nu'î  făcea  în  privinţa  acesta  nicî 
uă  laudă. 

Intr'uă  s6ră,  Arnold  sta  în  pridvorul 
caseî  şi  privia  în  vale  spre  oraşul  învelit 
in  c^ţa  uş6ră  a  t6mneî.  Luna  strălucia  cu 
atâta  putere  în  cât  s'ar  fi  putut  citi.  Tur- 
nurile şi  acoperişurile  caselor  licăriau  în 
aerul  umed  al  nopţeî,  ca  şi  cum  ar  fi  fost 
in  basme. 

Tăcere  pretutindenî. 

Uă  cucuvaia  sburând  se  lovi  de  una 
din  ferestrile  atelieruluî  în  care  bătea  luna 
şi'n  urmă,  pun6ndu-se  pe  un  pom  din  apro- 
piere, cântă  de  dou6  orî  şi  fugi. 

Arnold  se  uită  după  d6nsa  fără  nicî  uă 
gândire,  cu  mintea  obosită. 

Marina  ieşi  din  atelier  şi  apropiindu-se 
de  bărbatul  eî  (Jise: 
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—  Nu  vrei  s6  mal  ve^î  ancă  uădată 
pe  Sirena  ta;  mâne  de  dimineţă  vin  s'o 
iea.  Vino  s6  ve^i  ce  frumos  aretă  la  lu- 
mina luneî;  aî  ^ice  că  stă  s6'ţî  vorbescă. 

Arnold  se  sculă  şi  intră  în  atelier.  In- 
tr'adevSr,  Sirena  părea  că  stă  s6  se  misce. 
Artistul  ramase  ca  pironit  în  loc. 

Au^i  atunci  paşi  repezi  suind  scara 
pridvorului  şi'n  urmă  cu  glas  tare  pronun- 
ţându-se  numele:  Hubert,  Lia,  Marina,  Ar- 
nold. 

Ascultă. 

—  Der  bine,  Hubert,  în  numele  luî 
Dumnezeu!  ce  cauţi  aci  în  timp  de  nopte. 

—  Pe  tine  te  caut,  nelegiuită  femeia, 
pe  tine  diabolică  Sirenă  care  aî  omorît  pe 
Lia,  aî  înşelat  pe  Arnold  şi  m'aî  adus  pe 
mine  la  pragul  nebuniei. 

—  Eu  am  omorît  pe  Lia?  Nu  escî  în 
tote  minţile  tele,  Hubert! 

—  O!  nu  te  preface  astfel;  nu,  nu; 
acum  sciu  totul;  că  m'aî  înşelat  pe  mine, 
lucrul  trebuia  s6  se  întâmple.  Arnold  e  un 
mare  artist,  eu  nu  sunt  nimic.  Der  tu  i-aî 

spus  că  eu  sunt  amantul  Lieî Lieî  care 

a  murit  de  durere  pentru  Arnold,   şi  care 
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era  bună,  nobilă  şi  curată  ca  s6rele —  pe 
când   tu,    o!    tu   că^useşî  în  braţele    mele 

şi'mî  juraseşi  vecînică  credinţă Nimeni 

nu  ne-a  v6^ut,  numaî  luna,  şi  luna  a  tăcut. 

Uâ  gr6znică  lovitură  de  ciocan,  apoi 
un  trosnet  şi  sgomote  de  dărâmare  între- 
rupseră pe  Marina  şi  pe  Hubert.  Ea  se  ră- 
peai in  atelier. 

Acolo  sta  Arnold  cu  pumnii  strinşl  îna- 
intea Sirenei,  care  de  sus  pen6  jos  era  cio- 
cănită şi  crăpată. 

Ciocanul  cu  care  o  lovise  în  figură  să- 
rise înd6r6t  prin  furia  lovitureî  şi  căzuse 
pe  pământ  înd6r6tul  Iul  Arnold. 

—  Arnold,  ^ise  Marina,  omul  acesta  e 
nebun ! 

In  acelaşi  moment,  ciocanul  se  abătu 
asupra  capului  el.  Marina  că^u  la  pământ 
lovită  de  m6rte.  Hubert  ridică  piciorul  pen- 
tru a'l  da  ultima  lovitură,  Arnold  îl  îm- 
brânci cu  putere,  16r  el  rî^ând  cu  hohot 
^lise : 

—  Tu  al  lovit  pe  Sirena  cea  falsă;  eti 
am  voit  sĂ'ţl  ar6t  care  era  cea  adevărată, 
căci  tu  escl  cam  prost  şi  cam  năuc.  Acum 
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e  rândul  tSti,    Lia    m'a    trămis    aci  ca  s'o 
rSsbun. 

—  Bine,  haide,  dă,  ^ise  Arnold  întin- 
gând capul  înaintea  ciocanului  ridicat  de 
Hubert.  Nebunul  îns6  'Iu  lasă  s6  cadă  jos. 

—  Nu,  nu;  nu  aşa,  povestea  va  fi  şi 
maî  frumosă  când  eu  voî  spune  lumei  că 
tu  aî  omorît  pe  Lia,  ş'apoî  şi  pe  Sirena; 
atunci  va  fi  un  alai  de  spân^urătore  în 
pieţa  oraşului,  pre  şi  forte  frumos,  şi  eu 
voiil  juca  acolo,  şi  voiu  spune  tot,  tot,  da 
tot,  şi  voiu  arata  lumeî  că  eu  ântâiti,  îna- 
iatea  ta,  am  sărutat  pe  Sirenă. 

La  aceste  cuvinte,  el  apucă  pe  Sirenă 
de  gât  şi  o  sărută  cu  selbăticiă. 

Arnold  făcu  uă  mişcare  de  spaimă,  apoi 
se  întorse  şi  dispăru  în  noptea  adâncă  ne- 
sciind  nici  el  încotro  merge. 

Luna  lumină  mult  timp  ancă  atelierul, 
în  care  nebunul  şe^u  totă  noptea. 

Adoua  ^i  când  lumea  veni,  găsiră  pe 
Marina  mortă  în  braţele  Sirenei  ciuntite,  şi 
pe  Hubert  care  sta  într'un  colţ  şi  se  strîmba. 

■—  Ea  a  cântat  falş,  ^ise  el,  şi  asta  a 
înebunit  pe  Arnold. 
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Nimeni  nu  putu  afla  ce  se  petrecuse, 
căci  nimeni  nu  v6^use  nimic,  afară  de  lună 
şi  luna  tăcu. 

Despre  statuarul  cel  frumos,  tăcut  şi 
cu  fruntea  posomorită  nu  se  maî  au^i  ni- 
mic ani  d'a  rândul.  Nici  nu  se  scia  de  maî 
trăesce. 

Intr'uă  ^i  sosi  uă  admirabilă  statuă 
pentru  mormântul  Liel  din  ţ6rile  de  mi6- 
^ă-^i.  Nici  un  nume  de  artist  nu  sta  săpat 
pe  d6nsa.  Omeni  cari  o  aduseseră  spuneaţi 
că  ea  e  făcută  de  Maestrul  Liarno,  marele 
artist  cu  p6rul  alb. 

Statua  represinta  nimfa  cum  fusese  odi- 
ni6ră,  numaî  că,  în  locul  apei,  ieşia  tîrindu-se 
dintre  stâncă  un  ş^rpe  care  se  îndrepta  spre 
frunza  pe  care  nimfa  o  ţinea  în  mâini. 

Mama  Liel  plânse  cu  lacrimi  fierbinţi 
şir6ie,  înaintea  statuel  căreia  t6te  îî  fuse- 
seră date:  frumuseţe,  mândreţe,  farmec 

numai  vi6ţă  nu! 
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Lucrul  cel  mal  bun  şi  cel  mal  frumos 
din  vi^ţa  nostra  de  pe  pământ  este  timpul 
vacanţelor.  Par'că  s'a  coborît  cerul  pe  pă- 
mânt, —  pare,  căcî  nu  e  tocmai  aşa,  de 
ore  ce  pe  acest  cer  se  legănă  un  nor  care 
din  ce  In  ce  devine  maî  gros  şi  maî  poso- 
morit, cu  cât  maî  curând  se  apropie  sfârşitul 
acestui  timp  frumos. 

Norul  se  numesce  temele  vacanţielor. 

D6r  când  vacanţiele  coprind  în  ele  uă 
călătoria  în  Englitera  şi  uă  şedere  la  Lon- 
dra tocmai  în  timpul  primei  mari  esposi- 
ţiunl,  apoi  fericirea  e  tot  atât  de  mare  ca 
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cea  din  basme numai  de  n'ar  fi  pe  cer 

noruleţul  acela! 

Ce  minuni!  Un  adevărat  palat  de  cris- 
tal pe  care'l  pipăi  şi  în  care  poţi  intra,  cu 
nesce  pomi  adevăraţi  înăuntru,  maî  cu  semă 
un  stejar  de  totă  frumuseţa  care  a  fost 
coprins  cu  clădirea  şi  care  'şî  are  rădăcina 
tot  acolo  unde  a  fost  totdeuna. 

Şi  maî  este  întrega  istoria  a  vulpeî 
celei  viclene,  cu  tote  animalele  din  poveste, 
împăiate,  pe  cari  ins^  n'aî  voia,  din  neno- 
rocire, s6  puî  mâna. 

Şi  maî  este  bazarul  în  care  poţî  s6  in- 
tri şi  cu  câţî-va  leî  s6-ţî  cumperi  uă  păpu- 
şică  cu  pătuşorul  eî  de  indiană  roşia,  şi  s6 
te  uiţî  cât  vrei  la  păpuşele  cele  mari,  cari 
semăna  întocmaî  cu  nesce  adev^raţî  copiî. 

Der,  priveliştea  cea  maî  frumosă  române 
tot  grădina  zoologică. 

Ah!  ce  tremur  plăcut  când  te  simţî  la 
loc  sigur  şi  când  încep  s6  rugescă  şi  s6 
miOrmăie  ferele  sălbatice,  cari  ne-ar  mânca 
dintr'uă  dată  numaî  de  ar  pute  rupe  vr'u- 
nul  dîn  fiarele  cuscelor  lor. 

Noptea  ve^î  cu  ochii  închişi  ceia  ce  în- 
tr'adevSr    ţi    s'a  întemplat    ^iua,    bunioră, 
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cum  aî  mângâiat  şerpele  cu  clopoţel,  pe 
care  paznicul  de  acolo  îl  ţinea  sdravân, 
şi'ţî  ^icî  că,  d^că  el  nu  l'ar  ţine  sdravSn, 
de  sigur  şerpele  s'ar  fi  încolăcit  jur-împre- 
jurul  t6u  şi  te-ar  fi  năbuşit. 

Fireşce  că  nu  poţî  dormi  cu  asemenea 
gânduri  cât  s6  strîngî  din  ochi. 

Şi  totuşî  acasă  nu  e  r6ii,  de  şi  e  cam 
străin  în  Sussexplace.  Casa  pare  că  e  cât 
un  palat,  d^r  nu  e  aşa  căci  acolo  sunt  maî 
multe  case  cari  dau  t(3te  într'uă  mare  gră- 
dină. Aci  se  j(3că  dou6  duzinî  de  copil  aler- 
gând in  tote  părţile  împreună  seii  în  câr- 
durî-cârdurî. 

Nu'î  făcea  inimă  rea  fetiţei  Hedi  faptul 
că  nu  trebue  s6  se  j6ce  cu  copiî  străini, 
ba  ancă  nu  o  supăra  de  fel,  căci  ea  avea 
un  frate  cu  care  se  juca  minunat  de  bine. 
Ce  jocuri,  felurî  şi  feluri,  d'a  rSsboiul,  d'a 
hoţiî,  d'a  corăbiele  şi  d'a  drumul-de-fer. 

EraQ  am6ndouî  nesce  viteji  şi  jumătate. 

Pe  lângă  jocurile  din  grădină,  realitatea 
nu  făcea  nici  dou6  parale.  D6r  norul,  uri- 
ciosul  cela  de  nor  se  legăna  şi  d'asupra 
Ciipulul  împodobit  cu  p6r  încârlionţat  al 
fetiţei  Hedi,  cea  cu  obrăjioril   roşii  ca  per- 
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sica  şi  cu  ochii  mari  şi  albaştri  cari,  de, 
vioiciune,  îî  jucau  şi'î  scânteiau  în  cap, 
par'că  ar  fi  voit  s6  se  râpe^ă  d'acolo  şi  maî 
iute  de  cât  piciorele  cari,  când  o  luau  la  fugă, 
credeai  că  au  scăpat  ca  săgeta  din  arc. 

Pentru  asemenea  ochi,  firesce,  e  greu 
lucru  s6  se  pironescă  p^  cuvinte  nemţescî 
şi  englizescî,  chiar  când  te  hotărăscî  s6'ţî 
ţiî  mânuţa  grăsulia  nemişcată,  pentru  ca  s6 
nu  faci  pete  de  cernelă  pe  hârtia.  Uf!  scoţi 
limba  afar'  de  un  cot  de  nerăbdare,  domne ! 

Ş'apoî  în  astă  vale  a  plângerilor  care 
se  numesce  pământul,  ^ău!  că  n'ar  fi  la- 
crimi decă  n'ar  maî  fi  şi  numeraţia!  Cu 
numeraţia  a  pierdut  omul  raiul,  nu  cu  mă- 
rul din  pom! 

Lacrimi  şi  suspine,  când  escî  la  arest, 
numai  pentru  că  un  om  a  ^is  că  trebue 
s6  sciî  socotela,  ca  să  socotescî  ce  aî  şi  ce 
nu  aî.  De  sigur,  că  socotelile  sunt  sămânţa 
şi  începutul  tuturor  relelor! 

Şi  poftim!  acum  altă  straşnică  pedepsă 
ameninţă  pe  Hedi,  decă  lecţiile  nu'î  vor  fi 
maî  bine  făcute  şi  sciute. 

De  cât-va  timp  a  maî  venit  în  casă  şi 
uă  EngUzoică   bătrână    şi   grosă  care  nu  e 
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guvernantă,  der  care  se  ocupă  cu  educaţiu- 
nea  copiilor,  tocmai  pentru  că  are  şi  ea 
uă  spuză  de  copil. 

Englizoica  a  inventat  felurimi  de  pe- 
depse noî,  pe  cari  nici  cea  mal  înfricoşată 
imaginaţiune  a  copiilor  nu  şi  le-ar  put6 
închipui. 

Ce  muncă  şi  pe  ^iua  de  a^î! 

Peste  uă  oră,  Engliz6ica  va  veni,  şi 
decă  lecţiele  nu  vor  fi  gata  îer  pedepsa, 
înfricoşată,  necunoscută.  Fi-va  maî  rea  de 
cât  bătaia? 

Der  p6te  fi  ceva  maî  r6u  de  cât  bătaia! 

Decî  haide!  iute,  degetele  pe  condei, 
limba  afară,  capul  înclinat  la  uă  parte,  aşa 
că  numaî  un  ochî  s6  chit^scă  pe  hârtia. 

Of  D6mne!  d6r  când  escî  de  şese  anî, 
sunt  atâtea  ispite,  şi  voinţa  ţî-e  atât  de 
slabă!  Firesce  când  escl  om  mare,  ispitele 
nu  mal  sunt,  şi  atuncî  nu  maî  facî  nimic, 
d6r  scil  nimic  r6ti;  lucrul  acesta  e  peste 
m6sură  de  sigur! 

Hedi  sta  în  salonul  din  rândul  ântâiti, 
ale  cărei  trei  ferestre  cu  arcade  daii  în 
grădină. 
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De  uădată  resunară  în  grădină  glasuri 
de  copil. 

Hedi  nu  vrea  s6  se  uite,  der  de!  se 
uită.  Copil  din  Sussexplace  stau  cu  toţii 
in  grădină  şi  o  priviati  pe  ea.  Hedi,  nici 
vorbă,  nu  trebuia  s6  stea  la  sfat  cu  eî; 
deci  lăsă  iute  capul  pe  mesă  ca  s6  nu'î 
maî  ve^ă. 

Isbucniră  din  multe  piepturi  hohote 
de  rîs. 

Firesce  că  Hedi  trebuia  s6  se  uite  pen- 
tru ce  rîd  ş'apoî  Î6r  se  ascunse  după  mar- 
ginea ferestrei,  de  unde  putea  cu  ochii  eî 
eî  ceî  şireţi  s6  ve^ă  figurile  rî^6t6re  ale 
copiilor  cari  se  uitau  la  ea.  Hedi  puse  ier 
capul  pe  mesă. 

Atuncî  strigătele  reîncepură. 

—  Gome  up,  little  girl!  strigau  copii, 
Come  up,  little  girl. 

Ea  se  ascunse. 

—  Oo  down,  little  girl!  resună  ierăşî 
dintr*uă  mulţime  de  glasurî. 

Hedi  lasă  capul  pe  mesă: 

—  Gome  upj  little  girl!  Go  down,  little 
girl ! 

Astfel   într'una  cu    „vino  afar,   fetiţă" 
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şi  CU  „dă-te  jos,  fetiţă",  mereu  şi  fără  în- 
cetare. Era  minunat! 

Hedi  simţia  uă  nesfârşită  plăcere  s6 
domnescă  cu  mica  eî  persona  asupra  aces- 
tei întregi  cete  de  copii. 

Cesornicul,  nu  e  vorbă,  bătea  cât  mal 
tare  putea,  d6r  Hedi  nu  '\u  au^ia!  Orarul 
şi  minutarul  arStati  c6sul  cât  maî  lămurit 
puteau,  d6r  Hedi  unde  le  vedea!  Infine, 
pe  când  totul  era  în  deşert,  cesul  maî  bătu 
uădată  tare.  Acum  bătaia  şî-avu  efectul. 
Hedi  se  reîntorse.  Nu  maî  erau  de  cât 
dou6  minute! 

Lăsă  pe  copiî  s6  strige  pân6  când  obo- 
siră şi  plecară,  şi  se  puse  pe  scris,  scrise 
dou6  vorbe  şi  făcu  uă  petă  mare,  căcî  au^i 
sgomotul  uneî  porţî  că  se  deschide,  paşî 
prin  gang  şi  apoî  uşa  salonuluî  se  deschise 
şi  intră  cu  t6tă  înălţimea  şi  grosimea  eî 
gr6znica  pers6nă  a  Engliz6iceî  cea  cu  ochiî 
negri  carî  par  că  înţepaţi. 

Ea  aruncă  numaî  uă  singură  privire 
asupra  caietuluî  şi,  fără  a  ^ice  măcar  un 
cuvânt,  luă  caietul  cu  d^nsa. 

Hedi  aşteptă  cu  spaima  in  inimă,  stete 
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la  ferestră;  se  uită  în  grădină,  der  acum 
nimic  nu  i  se  maî  părea  vesel. 

îer  se  auriră  paşi  şi  Hedi  fu  chiă- 
mată  sus. 

—  Hedi,  ce-aî  făcut  tu  în  ora  asta? 
Tăcere  tremurătore. 

—  Te  întreb  ce  aî  făcut? 

—  Nimic. 

—  Da,  vM;  der  pentru  ce? 

—  M'am  uitat  pe  ferestră. 
Acesta  era  curatul  adevăr. 

—  Sciî  că  aî  s6  fiî  pedepsită,  der  pe- 
depsită in  cât  să  ţiî  minte. 

Hedi  tremura.  Trebuia  sS  fiă  bătăi.  Ea 
se  gândia  la  biciuşca  luî  tata  şi  inima  îî  bă- 
tea cu  putere. 

—  Du-te  jos;  veî  vede  ce  va  urma. 
Cum  plecă   şi  cum   găsi  treptele   scăreî 

fu  uă  minune.  Decă  nu  că^u  pe  scară,  asta 
o  datora  Englizoiceî  care  o  ţinea  cu  ghia- 
ra'î  puternică  de  braţ. 

Ajunsă  în  odăiţa  eî,  Hedi  trebui  s6  se 
desbrace,  i  se  dede  cămeşa  de  nopte  şi  i 
se  spuse  următorele  cuvinte: 

—  Când  copii  nu'şî  fac  lecţiile,  va  să 
^ică  că  sunt  bolnavi,  şi  când  sunt  bolnavi 
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trebue  să  stea  în  pat  şi  s6  nu  mănânce  de 
cât  niţică  zemă. 

După  aceste  cuvinte  uşa  se  închise,  er 
Hedi  ramase  singură ;  cu  sângele  înfierbân- 
tat, că  inima  bătSndă  în  odaia  cea  tăcută, 
în  pat  cu  perdelile  lăsate,  pe  uă  ^i  frumosă 
de  v6ră,  cu  un  s(3re  adevărat  şi  fără  pic  de 
ceţă  pe  cer. 

într'un  moment,  pulsul  i  se  opri  de  tot, 
după  ce  bătuse  cu  putere  ca  în  friguri. 

Era  ca  'nmărmurită.  Maî  ântâiu,  nicî 
nu  scia  la  ce  gândea  şi  nu  se  gândia  la 
nimic. 

Astă  pedepsă  era  pentru  ea  atât  de 
nouă,  atât  de  năsdrăvană! 

A  fi  bolnavă!  d6r  Hedi  nu  fusese  nicî 
uădată.  A  sta  în  pat  în  timpul  ^ileî!  d^r 
Hedi  nu  păţise  asta  nicî  uădată.  Lucrul 
^60 !  că  nu  se  putea  pricepe.  Cum  ?  astă 
sglobiă  putere  'care  abia  putea  fi  înfrânată 
s6  ş^^ă  culcată  şi  nemişcată  in  pat! 

Intr'un  rînd  se  gândi  la  ce  s'ar  fi  în- 
templat,  d^că  ea  ar  fi  ascultat  de  Come  up^ 
little  ffirl,  adică  d^că  ar  fi  fost  şi  neascul- 
tăt6re.  Nici  nu  se  încercă  s6  se  gând^scă 
la  ceia  ce  s'ar  fi  întâmplat. 
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Consciinţa  însS  o  întrebă  cu  asprime  — 
ca  orî-ce  consciinţa  de  om  mare  —  decă  ea 
a  spus  adevărul;  decă  asta  va  să  dică  cu- 
ratul adev6r:  am  stat  şi  m'am  uitat  la  Te- 
restră! când  nu  spun  şi  ce  era  dinaintea 
ferestrei.  Intr'adev6r,  n'am  vorbit  nici  un 
cuvânt,  der  m'am  jucat !  Adică  .  .  .  jucat ! 
Nu,  nu;  asta  nu  va  se  ^ică  jucat,  când 
nici  n'alergî,  nici  nu  vorbescî.  M6  rog !  der 
când  te  joci  de  a  pleca  fruntea  pe  mesă,  nu 
va  s6  ^ică  că  te  joci  ?  Der  de  ce  veniseră 
şi  copii  ăia  acolo?!  Nesce  copii  forte  uriţî 
şi  f6rte  r6u  crescuţi.  Mama  nu  ne  lasă  s6 
ne  jucăm  cu  eî.  Sunt  de  sigur  murdari. 
Strigă  şi  rîd  cât  îi  îea  gura,  nu  ca  copii 
bine  crescuţi. 

Hedi  avea  presimţimentul  că  fusese  ca 
uă  adevărată  păpuşă  pentru  ceî-1-alţî,  şi  de 
aceia  o  apucă  nesce  călduri. 

Eh!  der  în  pat  ^iua,  uf!  sunt  nesce 
căldurî  de'ţî  vine  năbuşeiă.  Te  daî  când  colo, 
când  colo,  der  îer  ţî-e  cald.  Cu  cât  te  în- 
torci maî  mult,  cu  atât  ţî-e  maî  cald ;  nu  e 
de  suferit  aşa  ceva.  îndată  nu  maî  e  în 
pat  un  locşor  maî  răcoros;  picîorele  'ţî  ard 
ca  focul.  Te  încerci  s6  puî  capul  la  piciore 
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şi  picî6rele  pe  perniţă  la  căp6tâiil,  ş'apoî 
sub  perniţe.  Şi  tot  de  geba,  nimic  nu  ţi  se 
potrivesce.  Puî  picîorele  la  părete,  ţi  se  fac 
scuţî  W  obrajii  devin  şi  mai  înflăcăraţi, 
capul  arde.  Vaî  de  lume,  ce  plictiselă! 

Hedi  voi  s6'şî  maî  aducă  aminte  de 
basmele  ce  scia,  ca  s6*î  mal  trecă  vremea, 
der  de  g^ba,  bogata  eî  fantasia  era  cu  totul 
şi  cu  totul  adormită. 

De  aceia,  consciinţa  Î6r  se  infăcişă  şi 
începu  s6'l  facă  straşnică  morală. 

—  Ia  ascultă!  sciî  că  şi  astăzi  aî  fost 
uă  lacomă  şi  jumătate  ?  Nimeni  nu  scie, 
Pe  urmă  aî  dat  de  mâncare  la  câine  şi  sin- 
gură i-aî  pus  în  gură  bucăţi  de  prăjituri. 
Nu  te-a  v6^ut  nimeni,  der  eil  da!  Şi  mai 
adu'ţî  aminte  că  aî  scos  limba  după  Engli- 
z6ica  şi  când  s'a  reîntors  spre  tine  \6r  te-aî 
făcut  cum  se  cade.  Şi  pe  când  v6  jucaţi 
împreună,  tu  cu  frate-t6ti,  aî  sgâriat  porto- 
calul cu  uă  aşchia,  şi  v'a  v6^ut  proprieta- 
rul care  a  început  să  bată  furios  în  g6m 
şi  v'a  ameninţat  cu  degetul! 

D(3mne!  îşi  ^icea  Hedi,  cum  ne-am  spe- 
riat! N'am  spus-o  la  nimeni. 

Hedi   se  aştepta   in   fie-care  ^i  ca  acel 
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groznic  proprietar  s6  vină  s'o  ducă  la  tem- 
niţă ;  in  fiăcare  nopte,  anî  de-arândul,  după 
aceia,  '1  vedea  în  vis  alergând  după  ea 
când  icî  când  colo  c'un  ciomag  mare  'n 
mână. 

Când  şî-aduse  aminte  de  acestea,  îî  în- 
gheţară nu  numai  picîorele,  der  şi  manele. 
Capul  î-ardea  din  ce  în  ce  maî  mult. 

Apoi  începură  s6  i  se  misce  înaintea 
ochilor  chipurile  dupe  tapete,  frumose,  urîte, 
anoste;  o!  ce  chipuri  nesuferite.  Hedi  nu 
putuse  s6  sufere  nici  uădată  tapetele,  der 
a^î  îî  făcură  serviciul  de  a'î  hnisci  con- 
sciinţa. 

Pe  când  tăcea  nemişcată,  uşa  se  de- 
schise şi  Englizoica  cea  grosă  intră  din  nou 
cu  uă  farfuria  cu  zemă. 

—  O !  ce  ruşine !  ce  fetiţă  urîtă,  leneşă, 
nesilitore,  culcată  într'un  pat  atât  de  smo- 
tocit ! 

Ier  când  Englizoica  plecă,  consciinţa 
se  înfăcişă  îerăşî,  reîncepu  morala  ne  lăsând 
pe  bieta  Hedi  măcar  sS'î  ticnescă  zema. 

—  Ah!  va  s6  ^ică  aî  minţit  pe  ju- 
mătate ! 

Sorele  apusese;  camera  cea  urîtă  deve- 
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nise  şi  maî  întunecosă.  Diua  namie^a  mare, 
pentru  că  perdelele  erau  lăsate,  era  întu- 
neric, der  mi-te  acum.  O!  ce  urit,  ce  urît 
de  morte  i-era  bietei  Hedi!  Afară  se  au- 
diaţi din  când  în  când  sgomote,  ş'apoî  uru- 
itul trăsurilor  tot  acelaşi  şi  acelaşi. 

Cine-va  cobori  scările,  uă  trăsură  plecă, 
porta  casei  se  deschise,  se  au^i  zăvorul, 
porta  se  reînchise,  se  făcu  din  nou  tăcere, 
d^r  sciî  o  tăcere  atât  de  adâncă  în  cât  bie- 
tei Hedi  î-era  frică  s6  se  şi  misce. 

închise  ochiî  şi  voi  s6  adormă.  De  geba, 
nu  putu  de  loc.  Orele  după  amiezi  n'aveau, 
într'adev6r  n'aveau  sfârşit.  Se  simţi  aprope 
bolnavă. 

în  fine,  se  auriră  ierăşî  prin  casă  sgo- 
motele  obicinuite,  d6r  Hedi  tot  singură 
rSmase. 

Un  sentiment  de  amărăciune  o  coprinse. 
Scrişni  din  miciî  el  dinţi,  strînse  pumnii 
şi  lovi  cu  el  în  părete,  maî  ântâiO  tare, 
apoi  încet  căci  o  durea. 

Începuse  s6  se  facă  întunerec  în  casă. 
Hedi  totd^una  se  'ngrozia  la  întunerec, 
astăzi  ins6  mal  mult  de  cât  totd^una,  pen- 
tru că  era  singură. 
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I  se  părea  în  fiă-care  seră  că  tote  mo- 
bilele se  pun  în  mişcare  şi  vin  asupra  ei. 
A^î  şi  mal  mult  i  se  făceau  asemenea  pă- 
reri. Totul  se  clătina,  dulapul  i  se  părea  că 
era  deja  pe  lângă  ea. 

Hedi  se  pitula  sub  plapomă.  I  se  bătea 
inima  şi  'î  vîjiîau  urechile,  şi  i  se  părea  ca 
şi  cum  scârţia  şi  aluneca  ceva  prin  preju- 
rul  patului. 

Asudă  de  frică.  Era  îngrozitor !  Maî  bine 
cu  capul  afară,  căci  atunci  nu  se  aud  ase- 
menea sgomote  urîte. 

Se  întuneca  din  ce  în  ce  maî  mult;  lu- 
crurile păreau  maî  marî  şi  cu  forme  maî 
năsdrăvane.  Lucruri  bine  cunoscute,  un  ha- 
lat, uă  rochia,  un  scaun,  primeaţi  alte  chi- 
purî  şi  se  puneaţi  în  mişcare. 

Hedi  se  uita  ţintă  şi  cu  cât  se  uita  maî 
nemişcat  cu  atât  i  se  înfăţişai!  vedeniî  maî 
minutate. 

în  fine  se  făcu  nopte,  şi  pentru  că  ea 
voia  mereii  s6  vedă  şi  meretl  fixa,  par'că 
scăpărat!  stele  şi  scânteiatl  înaintea  ochilor. 
Maî  ântâiti  î-era  frică,  pe  urmă  îî  plăcu  şi 
pironi  mereii  ochiî  pân6  când  începură  s'o 
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doră.  lî  venea  s6  plângă,  der  Hedi  nu  plân- 
gea nici  uădată. 

După  cât-va  veniră  cu  lumină.  Hedi  în- 
chise ochii. 

—  Dorme,  ^iseră  împrejurul  eî. 

Vinele  i  se  băteau  la  gât.  Aşteptară, 
maî  şoptiră ;  Hedi  nu  se  mişcă.  In  fine,  uf ! 
plecară . . .  îer  Hedi  nu  fu  silită  s6  ceră  ier- 
tare . . .  căcî  Hedi  nu  putea  nici  uădată  cere 
iertare. 
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IX. 

FERICIŢII 


FERICIŢII 


I. 

Se  luară,  adică  se  şi  luaseră. 

Stati  mereu  unul  in  faţa  altuia  seu 
unul  lângă  altul,  mână'n  mână  şi  sorbin- 
du-se  din  ochi  unul  pe  altul. 

Eraţi  atât  de  fericiţi  în  cât  uneori  se 
perdeati  în  tăcere  şi  se  pomeniau  suspinând, 
ca  şi  cum  nu  puteaţi  s6  ducă  la  atâta  fe- 
ricire. 

Şi,  intr'adev6r,  nu  era  de  dus! 

El,  era  f6rte  bogat,  şi  ea  f6rte  bogată; 
El  era  bărbat  frumos  ;  ea,  uă  f6tă  minu- 
nat de  gingaşă,  cu  nesce  ochi  negri  şi  viol, 
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CU  uă  guriţă  rotun^ioră,  plină  de  voinţă  şi 
de  energia,  c'un  p6r  negru  şi  încârlionţat. 

El  era  blond,  liniscit  şi  bun  la  suflet 
ca  un  dulău  d'ăia  mari,  de  şi  avea  un  bi- 
rou cu  uă  grămadă  de  scriitori  şi  bani, 
bani  sM  rînescî  cu  lopata. 

Şi  avea  el  şi  multe  inele  frumose,  şi 
un  ac  de  pept  strălucitor  de  briliante,  îer 
d^nsa  îî  dăruise  şi  un  cesornic  cu  portre- 
tul eî  făcut  pe  smalţ,  şi  cu  un  lanţ  gros 
ca  pe  mână,  cu  un  medalion  în  care  era 
p6r  d'al  eî. 

Ea  primia  în  fiă-care  ^i  câte  uă  brăţară, 
un  buchet  şi  uă  cutia  mare  cu  bombone. 

Şi  pe  când  cu  dinţii  eî  micî  şi  albi  ron- 
ţăia la  bomb6ne,  ea  nu  uită  a'ntreba  decă 
a  maî  sosit  câte  ceva  din  lucrurile  trusou- 
luî  comandat  la  Worth,  în  Paris;  proba 
mereii  cele  sosite  şi  se  necăjia  foc  când 
vedea  că  vr'una  din   taliî  î-e  maî  largă  cu 

un  centimetru un  centimetru  maî  larg! 

ce  grozăvia! —  Cine  şî-ar  pute  închipui, 
când  aî  talia  de  51  centimetri,  s6  fiî  con- 
damnată a  te  îngroşa  cu  una  de  52  de 
centimetre!  La  ce  s'o  fi  gândit  croitorul, 
la  ce  o  fi  putut  s6  se  gândescă! 
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„El'',  logodnicul,  fu  chiămat,  i  se  ar6tâ 
şi  luî  grozăvia  cu  talia  de  52  în  loc  de  51 
de  centimetre ;  îşî  făcu  datoria  şi  ^ise  şi  el 
că  e  ceva  de  neiertat. 

Acesta  mărturisire  a  logodnicului  linisci 
pe  miresă. 

Nimic  n'o  liniscia  pe  ea  maî  mult  de 
cât  când  au^ia  pe  alţii  că  sunt  de  părerea 
eî,  şi  nimic  nu'l  liniscia  pe  el  de  cât  când 
alţii  pentru  el  gândiau  şi  hotărau. 

Şi  ore  cum  se  numiau? 

Luî  îî  ^icea  pe  nume  Edgar  şi  eî  Va- 
leria. Pe  lângă  bani  cu  grămada,  maî  aveau 
şi  nume  frumose! 

Ceva  le  lipsia,  şi  adică  un  „de"  la  nume, 
şi  arme  de  nobleţă. 

Decî  maî  aveaţi  dou6  dorinţe :  un  de  la 
nume,  arme  de  zugrăvit  pe  trăsură;  pen- 
tru a  dobândi  aceste  lucrurî,  ochiî  eî  svă- 
păiau  de  rîvnă. 

Avea  s6  aibă  adoratorî;  Edgar  nu  era 
gelos,  căcî  era  sigur  de  neţărmurita  eî  iubire. 

El  îns6  nu  trebuia  s6  aibă  alt  Dumne- 
^ea  afară  de  ea,  căcî  Valeria  era  fOrte 
gel<3să. 

Ea  era'n  tot  dreptul    eî  când  cerea  de 
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la  el  totă  atenţiunea  şi  tote  îngrijirile  luî, 
căci  ea  era  adesea  cea  maî  frum6să,  în 
cele  maî  multe  rânduri  cea  maî  bogată  şi 
totdeuna  cea  maî  serbătorită.  Ier  Edgar, 
mult  invidiatul  soţ,  înconjurase  ântâiti  şi 
coprinsese  pe  urmă  acesta  cetăţuiă  cu  portă 
de  aur  şi  zidurile  de  diamant;  intrase  în- 
tr'ensa  ca  biruitor  pentru  ca  îndată  s6  fiă 
prins  şi  tractat  ca  un  sclav. 

Afară,  dau  la  rotoc61e  ceî  fometoşî  şi 
se  hrăni  au  cu  fărimit urile  ce  le  arunca  Va- 
leria cu  mâna  eî  cea  mică,  puternică  şi 
încărcată  cu  inele,  pe  când  braţul  îî  răsuna 
de  zângănitul  brăţărilor. 

—  Adoratoriî  sunt  nesce  dobitoce  folo- 
sitore,  ^icea  Valeria;  nu  trebue  s6  le  facî 
de  ducă  p6n6  când  îţî  trebuesc. 

Edgar,  firesce,  era  de  părerea  eî,  —  ceia 
ce  pe  Valeria  o  liniscia  forte  mult,  căcî 
decă  el  n'ar  fi  fost  de  părerea  eî,  ea,  nu 
e  vorbă,  tot  ar  fi  avut  adoratorî,  der  la 
urma  urmelor,  pote  că  acesta  le-ar  fi  pri- 
cinuit ceva  certă. 

Nunta  fu,  tot  firesce,  atât  de  frumosă 
in  cât    de    dânsa    vorbiră,    nu    numaî    tot 
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oraşul,  ci  şi  t6te  gazetele  din  ţeră  şi  din 
străinătate. 

Tatăl  Valerieî  invitase  pe  toţi  repor- 
terii gazetelor  şi  le  făcuse  la  toţi  bogate 
daruri. 

Miresa  strălucia,  \6y  ginerele  strălucia 
de  strălucirea  miresei. 


II. 


Valeria  nu  mal  avea  51  de  centimetre 
la  talia,  der  avea  un  de  la  nume  şi  arme, 
şi  nu  una,  şi  nu  dou6,  ci  nouS-^ecî  şi  nou6. 
Le  pusese  pe  uşi,  în  vestibul,  pe  trăsură, 
pe  totă  livr^ua,  pe  t6te  mobilele,  p6n6  şi 
pe  tapetele,  pe  draperiele  în  odaia  de  cul- 
care, p6n6  şi  pe  scaunele  sofrageriel,  pe 
argintărie,  pe  sticlăria,  pe  porţelane,  pe 
rnfăriă,  pe  hârtia  de  scrisori  şi  pe  pecete. 

E  da,  Valenia  nu  maî  avea  51,  ba  nici 
61,  ba  nici  71  de  centimetre  de  grosime 
în  talia,  d^r  avea  doi  copil,  uă  f6tă  şi  un 
băiat,  tocmai  cum  hotărîse  ea;  şi  atâta  era 
destul. 

Valeria  era  muma  cea  maî  iubit6re!  De 
dou6  ori  pe  ^i    copil    se    daţi  jos  s6    v6^ă 
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pe  mama  şi  pe  papă :  uădată,  la  al  doilea 
dejun  care  pentru  mamă  şi  pentru  papa 
era  primul,  căci  eî  nu  se  sculau  înainte  de 
11,  şi  a  doua  oră,  când  îmbrăcaţi  forte 
frumos,  veniati  după  prân^. 

Copil  erau  îmbrăcaţi  numai  în  catifele, 
cu  dantele  vechi  de  Veneţia,  cu  pălării  de 
pluş  roş  închis,  ca  nesce  rote  de  trăsuri. 
Tocmai  de  acesta  totă  lumea  ^icea  că 
sunt  frumoşi  afar'  din  cale,  că  semănau  cu 
nesce  tabelurî  vechi  din  cele  scumpe.  Nu 
e  vorbă,  tot  ca  şi  acestea,  copii  erau  cam 
gălbejiţi,  căci  nu  vedeau  des  sorele  cu  ochii 
de  frică  ca  nu  cum-va  s6  răc6scă. 

Numai  când  se  aflau  în  camera  lor,  la 
căldură,  şi  prin  galerii  pe  unde  stau  ca 
prin  coptore,  atunci  Valeria  era  liniscită. 

Edgar   o   admira   pe   ea   într'una,    şi  ea 
admira  pe  Edgar  tot  într'una. 

—  Nu  e  aşa  că  s'a  făcut  frumos  de 
minune  Edgar  al  meu?  ^icea  ea  prietine- 
lor cari  o  admirau  şi  cari  nu  aveail  nici 
arme  nici  un  de  la  nume. 

III. 
Valeria  se'ngrăşase    şi   se   rotunjise  in 
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tote  părţile  atât  de  bine,  în  cât  aî  fi  crezut 
că  nu  maî  merge  ci  se  rostogolesce,  der 
Edgar  al  eî  devenise  consilier  intim  şi  ea, 
prin  urmare,  consilieresâ,  tot .  intimă,  îer 
fiul  eî  se'nsurase  cu  uă  verişi6ră  a  luî-  care 
era  milionară. 

Feta  se  măritase  după  un  om  forte 
bogat. 

Fiu-s6il  avusese  un  copil  cam  slab  de 
creeri,  der  de!  Valeria  se  gândia  că  avend 
bani  cu  grămada  era  să  se  insore  forte 
bine,  şi  deci  ea  se  parigorisia  forte  uşor. 

Fiă-sa  avusese  dou6  fete  f6rte  urîte, 
der  de!  Valeria  se  gândia  că,  avend  bani 
cu  grămada,  aveau  s6  se  mărite  după  omeni 
bogaţi,  şi  deci  ea  se  parigorisia  forte  uşor. 

Edgar  era  ocupat  într'una  ca  s'o  lini- 
scescă  pe  ea  maî  mult  de  cât  ori  când, 
căcî  cu  îngrăşarea  eî  n'ar  fi  fost  cu  minte 
s'o  supere. 

Invitaţi  prinţi  şi  miniştri  la  masă,  daţi 
baluri  la  carî  chorul  de  la  operă  cânta  val- 
sul, î6r  musica  militară  „cea  mal  prima" 
cânta  polcile;  trenuri  esprese  aduceaţi  pen- 
tru aceste  baluri  trandafiri  de  la  Niza,  ca- 
melie şi  viorele  cu  grămada. 
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Mergeau  la  plimbare  şi  la  curse  în 
nesce  trăsuri  de'ţî  luau  ochii  şi  cu  nesce 
caî  ca  smei,  atât  de  frumoşi,  in  cât  băr- 
baţii începuseră  s6  găsescă  pe  ^, nepoţelele" 
cari  stau  în  trăsură  cu  „  grand 'maman'^  nu 
„tocmai,  sciî !  urîte" ;  ba  ancă  le  făceau  uă 
mulţime  de  politeţe  în  cât  amendouă  se 
puseră  a  crede  că  într'adevSr  sunt  frumose. 

Şi  ce  pote  fi  mal  fericit  de  cât  a  crede 
că  escî  frumos,  după  ce  aî  crezut  şi  aî  au- 
^it  tocmai  contrariul. 

Grand'maman  ^icea,  gândindu-se  la  pro- 
verbul  ,,sutele  mărită  slutele^' : 

—  E !  lasă !  înaintea  gureî  uneia  şi  îna- 
intea nasului  celeî-l'alte,  vom  pune  noî  câte 
un  milionaşî,  ş'apoî  s6  vedem  de  n'or  da 
în  capcană. 

Şi  ve^î  minune:  aşa  şi  fu!  nu  veniră 
în  petit  unu-douî,  ci  4,  8,  ba  48. 

Tinerele  nu  vorbiati  de  cât  de  menage- 
ria  lor,  şi  se  arătau  atât  de  grele  la  gust, 
în  cât  într'un  rând  Valeria  era  s6  se  su- 
pere. Atunci  se  spuse  „  coconitelor  ^'  că 
grand'maman  nu  trebue  s6  se  supere,  căci 
î-ar  veni  dambla,    ceia  ce  ar  fi  nenorocire, 
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şi  nenorocirea  nu  trebuia  s6  se  întâmple 
în  acesta  familia. 

Fură  deci  măritate  amândouă  într'uă 
^i;  Valeria  se  linisci,  Î6r  6le  se  bucurară 
forte  că  acum  puteau  ave  capriţiurî. 

îer  când  bărbaţii  lor  voia  s6  le  ^ică 
ceva  în  contra  acestor  capriţiurî,  ele  răs- 
pundeau: 

—  Eh!  der  ce?  nu  le-am  plătit. 

Cele-ralte  femeî  tinere  rîvniati  f6rte 
la  bărbaţii  lor  ceî  îmbrobodiţi  şi  la  capri- 
ţiurile  lor  cele  multe,  căci  ele,  cele-Falte 
femeî,  nu  puteau  s6'şî  cumpere  asemenea 
capriţie  şi  trebuia  s6  fiă  supuse,  după  po- 
runcă. 

Poruncile  îns6  nu  sunt  făcute  pentru 
rjmeniî  ceî  bogaţî.  Eî  n'ati  trebuinţă  de  ele; 
el  se  scutesc  cu  banî  de  t6te. 

Năzuiască  decî  fiă-care  s6  strîngă  la  bo- 
găţiî  ca  s6  fiă  fericit! 


'r-'^'. «. 

'"i^:^' 


^tm'': 
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Mândră  parte  de  pământ  este  şi  parcul 
de  la  Nothausen. 

El  este  ră^imat  de  uă  colină,  la  adă- 
post de  v6nt  şi  vijelii.  La  piciorele  pomilor 
uriaşi  şerpuesce  Wiedul,  peste  care  se  află 
cel  mal  vechiti  pod  pe  vase  din  totă  Eu- 
ropa, aşa  numitul  pod  tremurător. 

Apr6pe  de  tot  fum^ză,  ard  şi  mugesc 
bătrânele  şi  negrele  cupt6re  ale  ferăriilor  din 
Rasselstein. 

Dincolo  de  Wied,  se  află  aşezat  pe  uă 
colină  Niederbiber,  care  a  fost  un  castrum 
romanum.  Clopotniţa  bisericeî  de  acolo  este 
de  când  cu  Romanii.  In  biserică  se  odihne- 

26,811.  ^9 
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see  îngropat  corniţele  Hermann  de  Wied, 
archiepiscop  al  Coloniei,  om  învăţat  pe  vre- 
murile luî,  prieten  bun  al  luî  Luther  şi  al 
luî  Melanchton,  cu  cari  fusese  în  corespon- 
denţă. 

La  mormântul  acestui  celebru  strămoş, 
condusese  principesa  Luisa  de  Wied,  poeta 
şi  amica  luî  Ernest  Mauriciu  Arndt,  pe  fiul 
eî  Victor,  atunci  când  fuseseră  goniţi  de 
Frances!,  şi  acolo,  în  faţa  mormentului, 
principesa  pusese  pe  tânărul  blond  de  17 
anî,  pre  iubitul  eî  copil,  s6  jure  s6  nu  maî 
bage  sabla  în  tecă  p6n6  când  duşmanul  va 
maî  fi  pe  pămentul  patrieî  sale. 

Victor  şî-a  plătit  jurămentul  cu  vieţa, 
după  cum  aiurea  se  pote  citi. 

Intre  Niederbiber  şi  Rasselstein  se  află 
un  isvor,  numit  isvorul  Marieî,  bun  de  lec, 
maî  cu  semă  pentru  bolele  de  ochî.  Nu- 
mele isvoruluî  nu  vine  după  acela  al  Maichiî 
Precistiî,  ci  după  acela  al  principeseî  de 
Wied.  Ce'î  pesă  îns6  credinţeî  populare ! 
Apa  lecuesce. 

Printre  viî  şi  ogră^î  cu  pomî  roditorî, 
şi  printre  nenumărate  sate  şerpuesce  rîule- 
ţul  spre  Rin  la  vale,  îer  parcul  se  odihne- 
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see  într'uă  linisce  visătore,  plin  de  umbră, 
de  r6c6re,  de  privighiătorî,  cu  ierburi  înalte 
si  frumose,  cu  flori  în  snopuri. 

Numai  la  serbarea  tragereî  în  ţintă,  li- 
niscea  privighiătorilor  şi  frumuseţea  florilor 
pătimesc  f(3rte. 

Acolo  unde  parcul  este  mai  tăcut  de 
€ât  în  tote  părţile,  se  află  uă  poiană  în- 
chisă în  cerc  de  tote  părţile  cu  molivţî,  cu 
stejari,  frasini  şi  fagi;  în  mijlocul  poianei 
se  înalţă,  singur  şi  mândru,  un  sânger. 

Apr6pe  negre  se  arată  foile  sele,  der 
când  le  străbate  radele  sorelui  se  fac  roşii 
ca  sângele. 

Cum  a  crescut  la  mijlocul  poianei,  s'ar 
^ice  că  cei-1-alţi  s'aii  dat  de  uă  parte  de 
el,  ori  de  respect  ori   de  urît,  —  cine  scie! 

Era  un  pom  împărătesc!  când  tata  Mi- 
ceai „a^î,  mergem  la  sânger ! "  ne  simţeam 
p6trunşî  de  evlavia  ca  şi  cum  am  fi  pornit 
spre  biserică.  Şi  'ntradev6r,  poiana  avea 
forma  unul  Pantheon  16y  sângerul,  cre- 
scut la  mijloc,  ocupa  locul  altarului  de  sa- 
crificiQ. 

P6te  că  el  scie  de  ce  este  aşa  roşu.  Eu 
l'am   au^it  uădată  cum  te   au^,  povestind 
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uâ  vechia  istoria  pe  când  ceî-1-alţî  pomi  '1 
certau  ^icendu-î  că  el  nu  e  ca  toţi  tufaniî, 
că  el  nu  e  pomul  luî  Dumnezeu  şi  că  e 
străin  în  ţera  nostra. 

Atunci,  sângerul  îşî  scutură  posomori- 
tele luî  frunte  şi  începu  astfel: 

„Intr'uă  mândră  ^i  de  primăveră  veni 
^,un  călător  pe  Wied  de  la  Rin  şi  p6n6 
^,aici. 

„Atunci  se  afla  uă  punte  de  lemn  d'a- 
„  supra  rîuluî  cu  apele  mari  şi  vijeli6se. 
„Călătorul  se  opri  pe  punte  mult  timp  şi 
„se  uita  în  vîrtejosele  unde.  Era  îmbrăcat 
„cu  o  tunică  de  catifea  cafenia,  îmblănită 
„pe  margini  cu  vulpe  albastră;  uă  beretă 
„verde  împodobită  cu  uă  penă  încovoiată 
„îl  acoperea  perii  luî  blonzi;  avea  la  spate 
„atârnat  un  lut. 

„Salciele,  legănându-se,  înconjurau  cu  um- 
„brele  lor  pe  tenSrul  şi  frumosul  flăcău  care 
„se  ră^imase  de  gardul  punţeî,  gard  atât  de 
„subţire  şi  atât  de  slab,  în  cât  s'ar  fi  rupt 
„la  cea  maî  uşoră  apăsare. 

„Pe  rîul,  de  la  del,  venea  un  ce  stră- 
„  lucitor  ca  uă  lumină.  Călătorul  îşî  pironi 
„intr'acolo   ochiî  luî   de  vultur   şi  v6^u  uă 
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„plută  făcută  din  3  —  4  trunchiuri  de  tufanî 
„abia  legaţi  împreună. 

,,Pe  ea  sta  o  mandră  tetă  care,  cu  uă 
„lungă  prăjină,  mâna  pluta  şi  o  ducea  la 
„vale  cu  uă  iuţâlă  ameţit6re. 

„F6ta  era  îmbrăcată  în  catifea  verde. 
^Rochia  î-era  ridicată  cu  lănţuşurî  de  aur, 
„la  împreunarea  cărora  strălucea  un  pum- 
„nal  ferecat  cu  diamante.  Pe  de  desubt  se 
„vedea  o  fustă  de  mStase  albastră  deschisă. 
„Nesce  c6de  grose  ca  pe  mână  iî  cădeau 
„pe  spate,  adumbrite  de  uă  pălăria  cu  mar- 
„ginele  marî,  albastră,  cu  funde  şi  podobe 
„de  atlas  mohorît.  Sprîncenile  negre  ca  pana 
„corbului  eraG  trase  ca  cu  mâna,  şi  se  în- 
„tâlneaa  apr6pe  deasupra  nasuluî  frumos  şi 
„drept.  Ochiî  eî  adâncî  străluceai!  albaştri 
„ca  gentiana,  lâr  buzele  eî  vitejesce  aduse 
„lăsau  din  când  in  când  s6  se  v6dă  lică- 
„rind  dou6  rîndurî  de  dinţî  ca  mărgări- 
„  tarul. 

„De-alungul  malului  mergea  in  fuga  unuî 
„cal  negru  ca  smeul  din  poveste,  un  t6n6r 
„călăreţ. 

„El  era  îmbrăcat  în  catifea  albastră  şi 
.,uă  mantia  roşia  îi  fâlfâia  pe  umeri,  de  cari 
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„era  legată  c'un  lănţuşî  bogat;  purta  cisme 
„de  piele  mole  cu  lungi  pinteni  ţepoşî  pe 
„cari  îî  înfigea  în  şalele  calului  plin  de 
„spume,  pentru  că  acesta  nu  voia  s6  tr6că 
„pe  punte. 

„Tânăra  fetă  rise  puţin  in  sine,  vro 
„dou6-treî  note  meloii6se,  şi-apoî  se  uită 
„ind6r6t. 

„In  acelaşi  moment,  ten6ra  fetă  nu  băgă 
„de  semă  la  colţul  rîuluî,  aşa  că  pluta  sa 
„se  lovi  de  mal  şi  se  opri  tocmai  sub 
„punte. 

„  —  lutta !  strigă  de  sus  călătorul  fă- 
„cend  semn  cu  bereta,  lutta,  tu  escî!  der 
„eti,  cine  sunt? 

„TenSra  fetă  se  uită  în  sus ;  fu  un  mo- 
„ment  în  care  ochii  eî  părură  că  se  adân- 
„cesc  şi  maî  mult,  în  dată  apoi  strigă  cu 
„glas  melodios  : 

„—  Enric!  Enric  d'Ofterdingen,  Domne! 
„el  e,  nu'î  altul! 

„Călăreţul  îşî  domolise  calul  şi  venea 
„drept  spre  călător;  ţinând  cu  uă  mână  pu- 
„ternică  freul  calului  care  săria  şi  spuma, 
„întinse  pe  cea-1-altă  călătorului  care  îndată 
„părăsi  puntea. 
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.,  —  D6r  eti  ?  Eii  cine  sunt  ?  întrebă  că- 
.jlâreţul. 

.,  —  A!  dumneta?!  Pare-mi-se  că  ama- 
.,bilul  v6r  al  frum6sei  lutta,  Almann  de 
„Sayn,  cumStrul  eel  selbatic. 

„—  întocmai  aşa!  Şi  chiar  acum  fă- 
„ceam  una  din  sSlbăticiele  nostre.  lutta  a 
„făcut  acesta  plută  şi  s'a  prins  că  ea  va 
„ajunge  şi  va  cobori  p^n6  la  Rin  maî  iute 
„de  cât  mine  călare  pe  cal,  şi  tu  ve^î,  En- 
„ric,  că  etl  de  galanteria  mi-am  ţinut  calul 
„Înd6r6t. 

.. —  A!  nu;  asta'î  pr6  de  tot,  lăudăro- 
„sule !  esclamă  lutta,  care  îndată  veni  spre 
„mal  scoţ^ndu'şî  mânuşile  eî  de  pele  ca  s6 
„întindă  mâna  luî  Enric  pentru  a  o  săruta. 
„Dintr'un  salt  ea  fu  pe  uscat;  mângâia  ca- 
y,lul,  '1  numi  Selim,  Selim  al  eî,  căcî  acum 
^calul  era  al  el  de  6re-ce  câştigase  prin- 
„s6rea. 

„  —  Stal,  m6  rog  1  esclamă  Almann ;  nu 
„se  scie  de  al  câştigat.  Amabilitatea  domnieî- 
.,t61e  dedese  de  mal. 

..  —  Pentru  că  Măria  Ta  era  cât  p'aci 
„s6  dea  în  nas! 

.,  —  Ba  nu!  nu,  nu  era  se  cad! 
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„  —  Aşî !  eu  de  mult  aşî  fi  scăpat  de  mal! 

„  —  Der  la  cotiturile  rîuluî,  Măria  Ta  ar 
^,fi  perdut  în  destul  timp. 

„—  Şi  Selim  şî-ar  fi  perdut  resufla- 
;,rea,  îer  eu  aş  fi  sburat  la  vale  în  răpe^i- 
^,tura  apei. 

„  —  Pre  târziu  ;  ţî-aşî  fi  luat  înainte  cu 
„mult. 

„—  Remâî  cu  bine,  Selim,  ^ise  lutta, 
„bătând  încetişor  pe  gâtul  calului ;  o  fi  pen- 
,,tru  altă  dată .  .  .  Veniţi,  domnilor,  veniţi 
„înăuntru   în   pădure   s6   ne  maî   odihnim. 

„—  Tot  eu  v6  stric  petrecerea,  ^ise 
„Enric  pe  când  Almann  săria  de  pe  cal  şi 
„'1  lega  alături. 

„  —  Ba  de  loc !  esclamă  lutta ;  ore  nu 
„sciî  că  Almann  şi  eu  ne  certăm  într'una, 
,,îer  eu  îî  ^ic  :  nu,  nu !  nici  uădată  n'am  s6 
„fiu  soţia  ta...  îer  el  plânge! 

„—  Der  de!  eu  nu  plâng  nici  uădată. 
„Ce  se  potrivesce!  Eu  îţî  ^ic:  aşa!  bine; 
„atunci  voiţi  lua  pe  uă  alta...  şi  pe  urmă 
„eti  fluer  un  cântecel,  îer  mititica  lutta  se 
„face  roşia  ca  bujorul  şi  'mî  cârpesce  câte 
„uă  palmă  de  cele  sdravene. 

„  —  Ah !   nu  '1  crede,  Enric ;   se  laudă. 
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..Cum  ore  mî-aş  fi  înjosit  eti  astfel  domn6- 
,.sca  mea  mână. 

.,  —  Bre !  d6r  ore  sunt  eu  vasalul  dom- 
,,meî-tele? 

.,  —  Nu ;  eu  nu  vreati  s6  ^ic  obrazul  ci 
..palma...  D6r  unde  aî  fost,  Enric,  de  când 
,,aî  părăsit  Rinul? 

j,—  Am  fost  pretutindeni. 

..-  Şi  la  păgâni? 

„—   Cam-cam. 

^  —  E !  daca  e  aşa,  al  s6  ne  aşezăm  pe 
^,  malul  riuluî,  colea,  la  umbră,  de  unde  vom 
^.vede  când  ne  vor  veni  caii,  îer  tu,  Enric, 
..începî  a  ne  povesti.  Pe  urmă  veî  veni  cu 
,.noî  călare,  sus  la  castelul  de  Wied,  la  ca- 
„  steiul  cel  noti,  care  place  părintelui  meti 
„mal  mult  de  cât  cel  vechili  de  pe  d61,  unde 
„numaî  calcă  picior  de  om.  Acum,  stăm 
^.totdeuna  jos. 

,,—  Comitele  Meffried  e  tot  vesel  şi 
,,săn6tos? 

„  —  Da,  da !  Î6r  frate-meti  Arnold  vrea 
„mereti  s6  se  ducă  la  Ierusalim,  pe  când 
„frate-metl  Friedwart  se  gândesce  numaî  la 
,,v6năt6re.  Numaî  frate-meG  Gotthold  cite- 
„sce  latinesce,  s'o  face  p6te  popă...  şi  eu 
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„am  s6'î  sărut  mâna!  Ha!  ha!  asta  are  s6 
„fiă  nostim! 

„—  Der  suriora  ăstor  fraţi,  tot  iubită 
„tuturor!? 

„  —  Uă  rîsghiată  de  frunte !  esclamă 
„Almann.  pâu!  Enric,  toţi  o  îndumne^eesc 
„atât  de  mult,  în  cât  mî-am  comandat  pen- 
„tru  tote  odăile  perne  ca  s6'î  pot  face  mS- 
„tăniî,  fără  s6  m6  doră  genuchiî ! 

„  —  De !  Enric,  v^^uşî  acum  ce  metania 
„îmi  făcu  cu  bietul  meu  Seliml? 

„  —  Bietul  meu  Selim  1  De !  Enric,  spune 
„tu:  prinsorea  e  prinsore! 

„ —  Eu  aşî  începe  prinsorea  d'a  capul, 
„^ise  menestrelul,  şi  de  rândul  acesta  aşî 
„conduce  eu  prăjina! 

„—  întocmai!  ca  s6  1116  faci  pe  mine 
„bîldîbîc  în  apă!  Mulţămim  dumitale!  E!  der 
„lasă,  acum  povestesce-ne ! 

„Ceî  trei  tineri  se  apropiară  unul  de 
„altul,  la  umbra  unui  bătrân  stejar,  şi  En- 
„ric  le  vorbi  de  Rin  şi  de  Alpî,  de  Thurin- 
„gia  şi  de  Bohemia.  lî  lăsă  a  'nţelege  că 
„biruise  şi  inimi  şi  că,  din  nu  puţine  castele, 
„'1  urmaseră  nu  puţine  suspine.  lutta  l'a- 
„meninţa  cu  degetul. 
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^Enric,  avea  nesce  p6r  blond  forte  bo- 
.,gat,  pe  care  '1  da  'nd6r6t  cu  uă  simplă 
^mişcare;  ochii  luî,  mari  şi  albaştri,  erau 
,,atât  de  adânci  în  cât  sub  luminosele-î 
„sprincene  se  ridica  uă  umbră  care  da  ochi- 
^lor  uă  înfăţişare  şi  maî  viă,  şi  maî  blândă. 
.,Xasul  luî  era  subţire  şi  sprinten,  buzele 
^drepte,  uă  mustaţă  mică  şi  subţire;  în  băr- 
„biă  uă  adâncă  gropiţă. 

„De  vro  câte- va  orî  Enric  se  opri  din 
y, povestire  şi  ca  fărmecat  ascultă  cântecul 
^privighiăt6reî.  De  dou6  ori  făcu  s6  resune 
.slutul  ca  şi  cum  ar  fi  voit  s6  acompanieze 
.,pe  mica  cântăreţă  de  de-asupra  luî. 

.,Almann  asculta  distrat;  ochiî  luî  mici 
„cenuşii,  căuta  caiî  pe  carî  credea  că'î  aude 
„venind.  Barba  începuse  s6'î  dea,  cafenia  şi 
„bogată.  P6rul  Iul  creţ  era  tăiat  maî  scurt 
„de  cât  se  purta  de  obiceiu.  Talia  luî  era 
„frumosă  şi  bărbătescă;  nu  era  îns6  atât 
„de  mlădios  şi  de  înalt  ca  menestrelul  care 
^ părea  cât  un  cedru. 

„—  Almann,  ascultă!  esclamă  lutta  de 
„vro  dou6  ori. 

„  —  Da,   da,   ascult,    nu  ve^ll !    fu    res- 
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^,punsul  luî  Almann  aî  cărui  ochi  erau  ţin- 
„tiţî  în  depărtare. 

,,E1  fu  cel  d'ântâiti  care  v6^u  caii  şi 
„sărind  în  sus  ^ise: 

„  —  Haide !  iute  în  sus !  altmintrelî  înop- 
„tezăp^ne  când  Enric  s6  sosescă  la  Neuer- 
„burg. 

„  —  Ah !  bravo !  acum  Neuerburg  va 
„câştiga  din  nou  viaţă,  esclamă  Jutta  sărind 
„mereti  pe  punte,  pen6  când  acesta  înce- 
„puse  s6  se  clatine  sdrav6n. 

„—   Jutta,  escî  nebună! 

,,  —   Adică  ţiî  s6  luăm  câte  uă  baia  ? 

„  —  Ar  fi  cu  haz!  Ş'apoî,  ce  întemplare! 
„Lumea  totă  s'ar  bate  s6  m6  scape  ca  nu 
„cumva  s6  se  pierea  scula!  căci  ar  fi  foc 
„şi  pară!  ....  Am  fost  şi  pe  la  doica  ta, 
„Enric...  Oh!  când  te-o  vede  s6  n'o  gă- 
„sescă  damblaua  de  bucuria. 

„Enric  încahcă  pe  calul  ce  fusese  adus 
„pentru  Almann,  acesta  luă  pe  Selim,  îer 
„Jutta  se  aruncă  pe  uă  roibă  de  totă  fru- 
„museţa  care  la  chiămarea  stăpânei  sele: 
^^Thusneldal  îndată  veni  spre  densa  ca  un 
„câne. 

„Ceî  trei  falnici  tineri  suirâ  spre  colina 
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^Wieduluî,  Împodobită  cu  fagii  cari  atunci 

înfrun^iail.    Apa    era    ca    smarandul,    îer 

păstrăvii,  sărind  după    muscele  cari  sbâr- 

nâiau    d'asupra    apei,    respândiau    ca    uă 

,,pldiă    de    stele  şi    nori    de    apă    împreju- 

„rul  lor. 

„După  câte-va  ^ile,  Enric  porni  călare 
„de  la  Neuerburg  la  Altwied.  Era  îmbră- 
„cat  ca  de  s6rbăt6re,  în  catifea  vioria,  cu 
„călţunî  albî  de  mătase  şi  cu  funde  galbene 
„la  genuchî. 

„Dedese  hăţul  după  braţ,  luase  mando- 
„lina  şi  cânta  ca  în  frumdsă  ^i  de  primă- 
„v6ră!  Uă  adevărată  plăcere! 

„Drumul  şerpuesce  d'a  lungul  Wieduluî, 
„pe  lângă  polele  munţilor.  Din  când  în 
„când  valea  se  restrînge,  în  cât  de  am^n- 
„dou6  părţile  munţii  se  oglindesc  în  rîil  cu 
„pădurile  lor  de  fagî. 

„De  atunci  şi  p6n6  acum  fagii  ati  îm- 
„b6trânit  de  mal  multe  ori  şi  Ier  ati  înti- 
„nerit,  16r  din  Altwied  n'atl  mal  r6mas  de 
„cât  ruine.  Acolo  Wiedul  cotesce  atât  de 
„tare  în  cât  ruinele  pe  înălţimea  stâncilor 
„şi  satul  la  piciorele  lor  par  că  staQ  pe  uă 
„peninsulă. 
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„Când  vil  din  sus,  ve^î  maî  ântiii  cas- 
„telul  care  se  oglindesce  în  apă.  El  tre- 
„buesce  s6  fi  fost  uădată  forte  mare,  cu 
„multe  turnuri,  arcuri  şi  balcone.  Multe 
„din  aceste  turnuri  au  trebuit  s6  fiă  d6rl- 
„rnate,  căci  ameninţaţi  s6  ca^ă  asupra  ca- 
iselor din  sat. 

„Atunci  îns6,  pe  turnuri  fâlfâiau  ste- 
„gurî,  Î6r  de  vale,  în  biserica  cea  mică, 
„unde  se  odihnesce  osele  principesei  Matilda, 
„clopotele  sunau  din  totă  puterea  şi  chiă- 
„mati  lumea  care  se  coboria  de  pre  delurile 
„dimprei'ur  seu  veniau  călare  despre  Rin 
„în  jos. 

„Era  nunta  frumoseî  Jutta  cu  pre  rîv- 
„nitul  Almann  de  Sayn. 

„Jutta  era  în  camera  eî  şi  se  uita  în 
„oglinda  de  argint  pe  care  i-o  ţinea  în  faţă 
„uă  amică.  Era  îmbrăcată  într'uă  rochia 
„albă  de  catifea  ridicată  cu  şiregurî  de 
„mărgăritare  şi  cu  buzunare  cusute  tot  în 
„mărgăritare.  De  desubt  uă  fustă  de  bro- 
„cat  de  aur.  P6rul  i-era  împletit  în  patru 
„code  împodobite  cu  mărgăritare  şi'i  cădea 
„pen6  la  glesne.  Un  v61  de  aur  maî  sub- 
„ţire  ca  pânza  de  păiagen    fusese   aruncat 
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^d'asupra,  ceia  ce  făcea  ca  frăgedimea  feţei 
^s61e  s6  reiesă  şi  maî  frumos,  Î6r  pt^rul  cel 
..negru  s6  se  înfrăţescă  minunat  cu  albeţa 
,.de  lapte  a  gâtului. 

.,—  Sper  că  veî  fi  fericită,  forte  feri- 
„cită,  iubită  copilă,  ^icea  doica. 

„—  Şi  de  ce  s6  nu  fiţi,  replică  Jutta 
.deschi^^nd  mari  ochii  el  ce!  albaştri;  de 
..ce  s6  nu  fiu?  Am  fost  totdeuna  fericită, 
,,  dragă  Walnod! 

„—  Şi'ţî  iubescî  logodnicul  maî  presus 
^de  ori  şi  ce? 

„—  Maî  presus  de  ori  şi  ce?  Ar  fi  pr6 
.mult!  S6'l  iubesc  maî  mult  de  cât  pe  tata 
^şi  pe  fraţi,  nu,  nu  pot! 

„Walnod  suspină,  ridică  şorţul  ei  cel 
^alb  ca  zăpada,  şterse  pe  furiş  uă  lacrimă 
„şi  se  făcu  că  îngrijesce  de  gătela  ce  avea 
;.pe  cap  şi  care  se  potrivia  minunat  cu 
„ochii  cel  negri  şi  cu  roş^ţa  de  foc  a  obrajilor. 

„—  l6r  plângi!  esclamă  Jutta;  şi  cu 
,.t6te  acestea  mi-al  făgăduit  astăzi  s6  nu 
„plângi.  Ecă,  eti  nu  plâng,  de  şi  sunt  mi- 
„r6să;  eti  nu  pot  pricepe  ce-ati  mereti  se 
„plângă,  ca  şi  cum  îşi  i^a  adio  de  la  vi^ţă. 
„Mie,  din  contră,  iml  pare  nostim  s6  fii  mi- 
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„resă.  Cunosc  pe  Almann  de  când  eram 
,,mică  şi  am  sciut  totdeuna  că  am  s6  fiu 
., soţia  luî.  R6u  e  când  nu'ţî  cunosc!  băr- 
.,batul,  când  ţî-e  străin. 

„Urări  cu  sutele  şi  cântece  solemne 
,,primiră  pe  logodnică  care,  de  mână  cu 
., tatăl  s6u,  ieşi  pe  porta  Castelului. 

„Comitele  Meffried  purta  uă  lungă  haină 
,,cu  mâneci  largi  de  catifea  verde  închis, 
„îmblănită  cu  cacom  d'un  cot  de  lung,  de 
.,desubt  uă  tunică  fumură;  avea  călţunî 
„d'aceiaşî  faţă  şi  pantofi  ver^î.  Pălăria  cu 
„margini  largi  era  înconjurată  cu  cacom; 
„sub  ea  străluciau  barba  şi  plete  de  p6r 
„cărunt;  chip  distins,  semănând  întocmai 
„cu  fiă-sa,  acelaşi  nas,  aceleaşi  sprîncene 
„împreunate,  aceiaşi  ochi  albaştri  ca  albas- 
„tra  genţiană  ;  obrazul  numai  î-era  ars  şi 
„înăsprit  de  sorele  şi  vântul  vânătoreî. 

„Grinerile  purta  uă  tunică  roşia  strînsă 
„pe  trup  c'uă  centură  şi  cu  uă  sabia  su- 
„perbă;  ceî  trei  fra^î  aî  miresei,  nesce  flă- 
„căî  frumoşi,  tineri  şi  făţoşî,  distinşi  şi 
„plini  de  nuri,  luaseră  pe  Enric  d'Ofter- 
„dingen,  prietinul  tineretului,  în  mijlocul 
„lor  ca  pe  un  frate,  şi  mergeau  împreună 
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..mândrii  feciori  ca  şi  cum  aveau  s6  co- 
..prin^ă  lumea. 

..Ospeţiî  eraţi  fără  num6r,  toţi  bogat 
„îmbrăcaţi  şi  muîaţî  în  fir  şi  pietre  scumpe, 
.,aşa  că  ţăranilor  de  jos  li  se  părea  că  se 
., cobora  cortegiul  de  la  Castel  tocmaî  drept 
.,din  cer. 

.Jn  biserică  era  uă  căldură  năbuşitore; 
..slujba  ţinu  cam  mult  aşa  că  solemnitatea 
..cam  pierdu  puţin  din  decorul  eî. 

„Când  corniţele  Meffried,  cu  manele  tre- 
„murăt(5re  îşî  binecuvânta  copila  şi  ^ise: 

..  —  s6  m6  cinstesc!,  copilă,  cu  uă  vi6ţă 
.,fâră  p6tă,  cu  uă  mândră  supunere,  cu  uă 
..supusă  mândria, 

„toţî  ochii  se  umplură  de  lacrimi,  îer 
„Jutta  simţi  ca  un  fel  de  frig  că  o  p6- 
..trunde,  ca  un  fel  de  frică,  decă  ea  ar  fi 
..cunoscut  vro  dată  ce  va  s6  ^ică  frica. 

„  Când  Jutta  ridică  ochii  în  sus  v6^u 
.,pe  Enric  că  o  privesce  cu  atâta  foc,  în 
.,cât  t6n6ra  f6tă  îşi  lăsă  genele  in  jos. 

„Ospeţul  fu  bogat  şi  gustos,  servit  cu 
,,mare  pompă  şi  cu  vin  împărătesc,  W 
..când  tinerii  toţi  se   suiră    pe  caii  lor  îm- 
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„brăcaţî  în  stofe  aurite,  flăcăii  săriră  pen- 
„tru  a'î  însoţi  penS  la  Castelul  de  la  Sayn. 

„Uă  escortă  strălucitor e  în  astă  ^i  de 
^.primăveră  plină  de  bucuria! 

„In  primele  ^ile,  nimeni  nu  voi  s6  tur- 
„bure  pe  tinerii  solitari  de  la  Sayn,  der 
,.de!  veniră  ei  singuri.  Jutta  nu  putea  s6 
„şe^ă  fără  tată  şi  fără  fraţi.  lî  era  atât  de 
„dor,  spunea  Almann,  ca  şi  cum  nu  î-ar  fi 
„vS^ut  de  un  an.  Jutta  rîdea  cu  hohote 
„ascultându-1  şi  spunea  cât  î-era  de  frumos 
„castelul  eî  d'asupra  unei  pajişte  înecată 
„în  flori;  numai,  ^icea  ea,  mi  se  pare  cam 
„tăcut  fără  frăţiorii  meî. 

„Jutta  dede  pe  ascunse  fratelui  celui 
„citit  un  cântec  compus  de  ea  şi  bine  scris 
„pe  nesce  hârtiuţe.  Lângă  cântec  era  şi 
„traducţiunea  latină,  la  citirea  căreia  fra- 
„tele  cam  dede  din  cap  şi  fu  de  părere  că 
„lucrarea  nu  e  cam  îngrijită. 

„Maî  târziu  el  o  ar6tă  prietinului  s6u 
„Enric  care  nu  luă  în  de  aprope  băgare 
„de  semă  versiunea  latină,  ci  medita  şi 
„îer  medita  cântecul  german,  devenind  din 
„ce  în  ce  maî  serios. 
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Cântecul  ^icea: 

Eram  tare  şi  liberă, 
Şi  sprintenă  ca  cerbul  şi  căpriora ; 
Acum,  aci  unde  sunt  şi  vieţuesc, 
Mi  s'a  dus  totâ  plăcerea. 

E  mare  şi  întinsă  lumea; 

A  sburat  în  trecut  cea  mal  bună  a  mea  vi6ţă; 

Gonitu-m'a  din  cuibu'ml 

Aspra  sortă  a  femeel. 

O  timp  frumos  al  tinereţel! 
Cum  al  trecut! 
M6  gândesc  cu  dor 
Că  ieri  eram  f6tăî 

Eram  atât  de  mândră,  atât  de  liberă, 
Şi-acum  trebue  s6  m6  supun....  s6  m6  supun! 
A  apus  sorele, 
A  trecut  primăvara. 

„—  Cum  ţi  s'a  părut  Jutta?  întrebă 
.mfine  Enric. 

„  —   O!  f6rte  mulţămită;  rîdea  într'una. 

..  —  Şi  ea  ţî-a  dat  asta  ? 

,,  —  Da,  şi'ml  spunea  că  cu  latin^sca 
nu'l  cam  merge. 

„—  Şi  nu  ţl-a  maî  vorbit  nimic? 

,,  —  Ba  da,  ml-a  vorbit  mult  despre 
frumosul  castel ;  îmi  spunea  că  e  pr6 
tăcut. 

20» 
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,,—  Der  Almann? 

„  —  Eh !  el  era  ca  totdeuna ;  tot  cu  caii 
,,şi  CQ  şoimii  cari  î-a  cumpărat  pentru 
,,Jutta,  ba  şi  cu  uă  vulpe  pe  care  au  gă- 
„sit-o,  şi  maî  sciu  eu  ce.  De  altmintrelî^ 
„sciî  bine  că  Alman  nu  m6  cam  inter eseză. 
„pe  mine. 

;,  —   Ce  ^icea  Jutta  de  şoimi? 

„  —    „Unul  m'a  şi  muşcat"  şi  rîdea. 

„—  Der  Almann? 

.,  —  A  ^is :  decă  aî  fost  stângăcia  şi 
„n'aî  vrut  s6  1116  asculţi. 

.,  —   Ce  î-a  răspuns  Jutta? 

.,  —   Nimic ;  rîdea. 

.,  —   Şi  ţî-a  dat  poesia  ? 

,,  —  Da,  der  firesce  pe  urmă  când  nu 
„a  v6^ut-o  nimeni;  î-e  ruşine  cănd  e  vorba 
„de  asemenea  lucruri;  numai  mie  mi  le 
„aretă.  De  aceia,  nici  tu  s6  nu  laşi  a'nţe- 
„lege  cum-va  că  aî  v6^ut-o. 

„  —  De  sigur  nu ;  încrede-te  în  mine. 

„—  Nu-î  tocmaî  veselă  poesia  pentru 
„uă  ten6ră  femeia. 

„  —  Nu  tocmaî  într'adevSr !  —  şî'apoî  En- 
„ric  nu  maî  ^ise  nimic  şi  începu  a  fluera  un 
„cântec. 
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„—Ce  faci  tu  totă  ^iua,  copilă,  când 
„Almann  este  la  vânâtore?  întrebă  într'uă 
,.di  corniţele  Meffried  pe  Jutta,  uitându-se 
,.în  ochii  frumoşi  aî  copilei. 

..  —  Eu  ?  întrebă  Jutta  devenind  roşia  ca 
,, purpura.  Eu?  e!  îngrijesc  de  casă,  conduc 
^.lucrul  femeilor,  cos  în  gherghef  şi  citesc 
,.  romane  de  cavaleria. 

.,  —  Ţi  se  pare  timpul  lung ! 

„—  Mie?  o  nu,  mi  se  pare  numai  că 
,.pr6  e  tăcere  aci;  nu  e  rîul  şi  tu  sciî, 
,.tată,  cât  eram  eu  obicinuită  cu  rîul. 

,,  —  Aşa !  ?  ^ise  comitele  şi  cutele  frun- 
^ţel  s61e  se  împreunară  d' asupra  sprîn- 
,,cenilor. 


Trăiască  iubirea!  esclamă  într'uă 
^i  Friedwart. 

„Jutta  strîmbă  puţin  din  nas  şi  ^ise 
încet : 

..  —  Pro.stiă  şi  iubirea !  se  află  numai 
^in  romane! 

„—  Ce  prostia,  draga  mea?  Ia  ascultă, 
^Gotthold,  Jutta  ^ice  că  iubirea  este  uă 
„prostia....  Şi  p6n6  şi  t6te  animalele  iubesc! 

„—   De  aceia   şi    iubirea    are  ceva  ani- 
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„malic  într'ânsa,  ^ise  Jutta  roşindu-se  pen& 
„la  rădăcina  pSruluî. 

„  —  Cugetarea  stă  maî  presus  de  iubire^ 
„opina  Grotthold. 

„—  Firesce,  esclamă  Jutta;  mult  maî 
sus! 

„Friedwart  începe  s6  fluere. 

„—  Ier  începeţi  cu  poliloghia  vostrăî 
„Eil  cunosc  lumea  bunului  Dumnezeu  maî 
„bine  de  cât  voî  amendouî. 

„Ultimele  cuvinte  le  au^i  şi  Almann 
„care  strigă: 

„—  Aşa  e,  forte  drept,  da,...  noî  ăştia 
„vânătorii!  E!  de  aşî  pute  s6  deprind  pe 
„Jutta  a  se  servi  cu  arbaleta.  Der  de!  eî 
„îî  place  maî  mult  s6  hrănescă  animalele 
„eî  ca  s6  mănânce  pane  golă;  nicî  pescî 
„nu  maî  vrea  s6  prindă,  de  şi  sciu  că-î 
„plac  somniî  şi  păstrăvii. 

„  —  Sciî  ceva,  Jutta  ?  Haî !  s6  facem  şi 
„noî  ca  Indieniî  şi  nicî  s6  nu  maî  atingem 
„carnea. 

„—  Stăî,  m6  rog!  esclamă  Almann; 
„Jutta  este  a  mea,  ea  va  mânca  ce  voiu 
„porunci  eu. 
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^Figura  Jutteî  se  roşi  ierăşî,  ş'apoi  ri- 
dând ea  ^ise: 

..  —  Da,  da,  aşa  e,  căci  altmintrelî  m6 
..aruncă  în  închisorile  părăsite  ale  caste- 
..luluî. 

..Almann  se  înfierbîntă. 

..  —  O  nu!  ea  ar  voi  s6  nu  maî  pe- 
.,depsesc,  s6  închid  şi  s6  biciuiesc  pe  ni- 
.,menî,  altfel  îşî  ese  din  minţi. 

.,  —  A!  seim  asta,  ^ise  Friedwart  flue- 
.rănd.  Şi  tată-metl,  şi  frate-meil  sunt  tot 
..aşa;  s6  nu  ocărască,  s6  nu  pedeps^scă, 
.,s6  nu  ^ică  vr'un  cuvânt  care  s6  fiă  r6ti 
..înţeles.  Maî  bine  daţi  şi  cămaşa  după  eî, 
..ba  ancă  mulţămesc  hoţului  că  le-a  lăsat 
..pielea.  Noî,  noî  suntem  tirani  şi  selbaticî, 
,,  Almann! 

^  —  In  altele  Jutta  ascultă  şi  maî  mult 
.,de  cât  m6  aşteptam,  ^ise  Almann.  Eu  m6 
^pregătisem  cu  deosebite  16curî,  şi  când  colo 
.,. Jutta  ascultă  ca  şi  cum  ar  fi  presimţit  sis- 
^  ternul  meQ  de  educaţiune. 

„  —  Te-am  v6^ut  adesea  dresând  caî  şi 
„câinî,  ^ise  Jutta  rî^^nd;  p6te  că  m'am  ui- 
„tat  şi  eti  cu-  deosebită  atenţiune. 

.,  —  S6  p6te  ^ice  că  m6  pricep ! 
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„—  Al  de  gând  s6'ţi  crescî  şi  copii  tot 
„aşa?  întrebă  G-otthold. 

„—  Firesce! 

„Jutta  se  făcu  roşia  ca  para  focului 
^jŞ'apoî  îngălbeni,  atât  cât  roşeţa  viă  a 
,, obrazului  îî  permitea;  eşi  afară  pe  terasă. 

„Inima  i  se  bătea  de'i  clânţâniau  dinţii, 
„îer  ochii  i  se  pironiseră  înainte  ca  şi  cum 
„se  uitau  la  uă  vedenia  îngrozitore. 

,.Gotthold  merse  spre  ea. 

„  —  Tu  n'aî  ancă  copii  şi  el  nu  scie 
„cum  o  s6  se  schimbe   când  va  ave  copii. 

„Pentru  prima  oră,  Gotthold  privi  în 
„chipul  soreî  sale  explicaţiunea  poesieî  ce'î 
„dedese. 

.,  —  Aî  mai  scris  ceva,  Jutta?  întrebă  el. 

„—  O!  uă  grămadă  de  prostii,  i;icî  nu 
„merită  s6  le  citescîl 

„  —  Ba  nu ;  când  oî  veni  pe  la  tine  s6 
„mi  le  arăţi. 

„  —  Le-am  rupt  aprope  pe  tote  şi  le-am 
„aruncat  pe  ferestră. 

„Grotthold  povesti  întregă  acesta  con- 
„versaţiune  luî  Enric.  Acesta  nu  maî  v6- 
„^use  pe  Jutta  de  la  nuntă.  Enric  era  forte 
„mândru  că  putuse   s6  facă  aşa   în  cât  s6 
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..n'o  ve^ă.  Acum  ms6  nu  putea  s6  se  mai 
.ţină;  deci,  într'uă  dimineţă  ^ise  s6'î  pună 
„şeua  pe  cal  şi  plecă  în  dată  ca  s6  nu'l 
.apuce  căldura.  Ajunse  de  dejun  la  caste- 
..lul  de  la  Sayn,  dede  calul  s6u  plin  de 
^ spume  trabantuluî  şi  intră,  nu  fără  ore- 
^care  emoţiune,  în  sala  cu  tavanul  de  lemn 
^sculptat  şi  cu  ferestrele  colorate.  Uă  lu- 
.mină  caldă  şi  daurită  pătrundea  în  sala 
.r6cor6să  şi  se  juca  pe  p6rul  şi  pe  sînul 
^Jutteî,  acoperit  cu  un  v6l  subţire.  Pe  chi- 
upul eî  Îns6  părea  că  se  revărsa  uă  lumină 
.roşia,  atât  părea  de  înflăcărat. 

.^Almann  se  îndreptă  către  prietinul  s6ti 
.şi'l  certă  cu  iubire  de  aceia  că  tocmaî 
^acum  călca  pragul  casei  sale. 

„  —  E  departe  de  la  Neuerburg  şi  până 
„aci  şi  totdăuna  n'am  nimerit  când  m'am 
„dus  la  Wied.  M6  duc  la  Ofterdingen,  lângă 
.Kruft,  la  vale,  dincolo  de  Rhin;  trebue 
„s6  mal  îngrijesc  şi  eH  de  moştenirea  pă- 
..rintăscă. 

„—  Eh!  ol  mal  aştepta  şi  tu  acum 
„dou6  ^ile  dup6  ce  aî  aşteptat  ani  întregi. 
„Haide,   vino  lângă  soţia  mea,    maî   ţine-o 
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.,de  vorbă,   eu   m^   duc   puţiu  călare,    căci 
„am  trebă. 

„Enric  voi  s6  pretindă  că  e  grăbit,  de 
„6re-ce  Jutta  tăcea,  der  Almann  nu'l  lăsă 
.,de  loc  pen6  când  el  nu  promise  că  va  re- 
„mâne;  Enric  ^ise  da,  Almann  se'nveseli, 
„Jutta  începu  s6  vorbescă,  lăsând  îns6me- 
„retl  cuvîntul  bărbatului  seu  care  dede  lui 
„Enric  multe  sfaturi  bune  asupra  gospodă- 
„rieî  proprietăţilor  sele. 

„Infine,  se  auriră  tropotele  cailor,  Al- 
„mann  s6  grăbi  s6  plece ;  Jutta  şi  Enric  '1 
„însoţiră  pân6  la  p6rtă.  Pe  urmă,  încet  se 
„întorseră  amendoî  în  recorosa  şi  întunecata 
„sală.  Amendouî  erau  tăcuţi  şi  încurcaţi. 

„Jutta  ÎŞI  ^icea  : 

„  —  Ce  bine  ar  fi  decă  Gotthold  orî  Ar- 
„nold  ar  fi  aci. 

„îer  Enric  se  gândîa: 

„—  Deca  sciam,  cum  aşî  fi  rSmas  la 
„Neuerburg ! 

„In  fine  Jutta  ^ise : 
:     „  —  Am  în  odaia  mea  uă  mandolină ; 
„vrei  s'o  încerci? 

„  —   Cu  plăcere  î  esclamă  Enric  ca  uşurat. 

„Se  suiră    iute   sus    şi  intrară    într'uă 
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„odaia  puţin  luminată  în  colţurile  căreia 
„se  aflau  jeţuri  de  şe^ut.  Se  afla  acolo  un 
,,mare  gherghef;  într'un  colţ  sta  uă  carte 
deschisă,  der  hârtia  nu  se  afla  după  cum 
sperase  Enric;  nici  uă  urmă  nu  trăda  în- 
cercările hterare  ale  tinerei  femei.  Ea  scia 
dinainte  că  nu  sunt,  căcî  altfel  n'ar  fi  con- 
„dus  pe  Enric  în  odaia  aceia. 

..  —  Ce  bine  e  aci  şi  cum  mir6să  de 
.^frumos!  ^ise  Enric. 

..  —  Da,  pentru  că  am  f6rte  mulţi  tran- 
.,dafirî,  rSspunse  Jutta  întin^6ndu-î  man- 
,,  dolina. 

„El  ^icea  că  ea  s6  cânte;  ea  îns6,  ro- 
,,şindu-se  f6rte,  '1  încredinţa  că  nu  pote 
„cânta.  Dâr  totuşi  se  afla  in  colţ,  după 
„sobă,  uă  harpă.  Enric  se  făcu  că  nu  o 
„vede  şi'şl  acordă  mandolina". 

.,  —  Frumos  sunet  are,  ^ise  el. 

„Jutta  se  r6zimase  de  fer^stră  şi,  încru- 
„cişându-şl  manele,  se  uită  la  Enric  care, 
„punând  un  genuchitt  pe  perna  unuî  scaun 
„de  cele  scurte  şi  dându'şî  p6rul  peste  cap, 
„începu  s6  cânte  astfel : 
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Rătăceam  singur  şi  liber; 

Acum  când  îmî  v6d  iubita, 

M6  coprinde  adâncă  durere 

Şi  mi  s'a  dus  plăcerea,  mi  s'a  dus  ciuda. 

Şi  lumina  mi-e  pre  mare, 

Ţera  mea  are  comori. 

Der  m'a  dus  departe  de  cuibul  meu 

Schimbătorul  meu  destin  de  căl6tor. 

Şi-eri  mai  era  timp 
Şi  trebuia  s'o  cer, 
Trebuia  s'o  îmbrăţişez 
Pe  mândra  f^tă. 

Şi-acum  a  trecut  visul! 

Târziu  mi  s'a  ar6tat 

Aceia  căreî  vreîi  s6  m6  închin ! 

Şi  acum  îmi  ieu  sborul,  liber  ca  păs6rica. 

„Enric  vS^use  că,  la  primele  versuri  ce 
^,el  cântă,  Jutta  schimbă  feţa  şi  că  nările 
„îî  tremm^ati''. 

„La  ultimele  versuri,  Enric  nu  maî  în- 
„drăsni  s6  ridice  ochii;  tăcu,  ţinend  capul 
„plecat  la  păment,  îer  Jutta  tăcu  şi  ea  me- 
„reu,  mereu. 

„In  fine,  el  o  privi,  Jutta  îşî  împreunase 
„sprîncenile  şi  s6  uita  la  densul  cu  uă  pri- 
„vire  de  ghiaţă.  Ea  sta  înaintea  luî  ca  un 
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ânger   mânios.   Enric  nu  îndrăsnia  nici  s6 
răsufle. 

—  Faci  r6u,  ai  făcut  forte  r6u,  ^ise  ea 
la  urmă. 

El  plecă  îerăşî  capul  ca  un  copil  certat, 
şi  nu  putea  s6  înţel^gă  ce  făcuse  el  înain- 
tea acestei  mândre  femei. 

—  Frate-metl  e  un  copil,  continuă  Jutta, 
dumneta  insă  cunoscî  lumea ;  nu  trebue  s6 
faci  acesta,  mî-a  părut  forte  reii. 

Enric  s'ar  fi  lăsat  s6  cadă  la  piciorele 
eî  şi  s'o  r6ge  s6'l  ierte,  der  nici  acesta  nu 
îndrăsni;  nu  îndrăsnia  măcar  s6  se  misce. 
Jutta  continua  a'l  privi  cu  ochii  eî  ceî  as- 
pri. El  simţea  că  a  perdut  jucându-se  cu 
acest  cherubim  la  porţile  raiului.  Nu  maî 
era  de  cât  uă  scăpare  pentru  ca  Enric  s6 
nu  fiă  gonit  pentru  vecia. 

—  Eti  credeam,  ^ise  el,  că  gluma  mea 
te  va  face  s6  rî^î ;  dumneta  rî^lî  atât  de 
lesne.  Nu  era  de  cât  un  joc  de  cuvinte. 

—  Nu  era  tocmai  nimerit! 

—  Te  rog  s6  m6  ierţi  şi  s6  uiţi  faptul. 
Nu  voi  mal  face  altădată  de  frică  s6  nu  fia 
r6tt  înţeles. 

—  Şi   eti   nu   voi  mal  face   nici  udată 
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J.  versuri  de  frică  s6  nu  fiti  rSu  înţelesă. 
,,Cine  este  în  drept  s6  explice  cuvintele 
„mele  ? 

„  —  Yeî  vede  îndată  cum  voi  schimba 
„versurile  de  maî  sus. 

„Enric  începu  uă  introducţiune  sgomo- 
„tosă,  ş'apoî  pe  un  ritm  glumeţ,  ca  de  ta- 
„rantelă,  el  cântă  : 


Spune-mi,  te  rog, 
Ca  s6  te  pricep  bine, 
Cum,  când  sunt  lângă  tine, 
S6  fiu  dup6  voinţă'ţi. 

Era  mare  şi  întinsă  lumea. 

Ier  eu  perdui  cea  mai  frumosă  parte, 

Cu  iubitul  cuib  părintesc 

Şi  cerul  copilăriei  mele. 

După  frumosul  timp  al  copilăriei. 

Eu  duc  dor  nemărginit; 

Cât  a  trecut  de  iute, 

A  dispărut  în  vijelia  vieţei. 

Acum  s'a  dus  strălucirea 

Ce'mî  apăruse  în  vis. 

Lasă  s6  te  slujesc  din  depărtare 

Pân6  când  voiu  deveni  curat  ca  un  sfânt. 

„Tarantela  devenea  din   ce  în  ce    maî 
„dulce,  maî  plăng6t6re,  pe  urmă  se  schimbă 
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„intr'uă  jalnică  melodia,  pentru  a  se  înălţa 
„îerăşî  şi  a  se  sfârşi  întocmai  ca  un  imn 
..sacru. 

„  —  Escî  f6rte  destoinic,  ^ise  Jutta  cu 
..seriositate,  d6r  vocea'î  tremura;  ar  dori 
..omul  s6  'nveţe  lângă  dumnetă. 

.,  —  De  la  mine !  ? 

..Răsuflarea  luî  Enric  î^r  se  întrerupse. 

.,  —  Eâ  sunt  ancă  atât  de  puţin  îndemâ- 
..natică. 

..Işl  împreună  manele  ca  un  copilaşi  des- 
^perat,  şi  se  opri  în  faţa  măiestrului.  Dum- 

..ne^eule!  cât  era  de   fărmecăt6re! Şi  a- 

..c6stă  minunată  fiinţă  aparţinea  aceluia 

,.  aceluia  care  nu  o  iubise  nici  uădată,  care 
;,nicl  nu  o  învăţase  ce  va  s6  ^ică  iubirea.... 
;,şicarenu  putuse  s6'l  încăl^^scă  inima  de 
;.feci6ră.  Jutta  era  ancă  ca  uă  tenSră  şi 
„stângăcia  fetiţă,  tot  atât  de  neapropiată  cât 
„^i  de  nevinovată. 

„—  D6că  aşi  put6  s6  te  înv6ţ  puţinul 
„ce  sciţi  aşi  fi  fericit,  ^ise  Enric  cu  glasul 
„unul  dascăl  b6tân. 

« —  D6r  ml-e  tare  ruşine ! 

„  —  Nu  Îns6  înaintea  unuia  care  sciă 
.ceva. 
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„Enric  sciu  s^  vorbescă  atât  de  serios 
.,în  acest  subiect  în  cât  Jutta  deschise  cutia 
„şi  scose  micile  hârtii  cu  versuri,  în  cari  el 
,,îî  aretâ  greşelele  întocmai  ca  un  pedant. 
,,Apoî  luând  lutul  i  le  cântă  cum  trebuia  să 
„fiă  cântate;  o  aduse  şi  pe  Jutta  s6'î  cânte 
„melodiele  ce  găsise  ea  pentru  acele  versuri, 
„şi'n  fine  îî  arStâ  cum  trebuia  s^  fiă  con- 
,,dusă  şi  melodia. 

„Obrajii  Jutteî  se  înflăcăraseră  de  ar- 
,,d6re;  i  se  părea  că  totul  se  înţelege  lesne 
„şi  luminos  ca  sorele;  fratele  s6ti,  cu  totă 
„învăţătura  luî,  nu  putuse  s6'î  esplice  astfel. 

„Când  Almann  se  întorse  acasă  dedese 
„spre  seră.  El  găsi  pe  tenâra  luî  soţia  maî 
„frumosă  ca  nici  uădată;  Jutta  strălucia  de 
„bucuria,  spunea  la  glume  şi  făcea  haz  pen- 
„tru  prima  oră  de  când  se  căsătorise. 

„  —  Am  învăţat  astăzi,  esclamă  ea,  maî 
„mult  de  cât  aşî  fi  putut  învăţa  în  ^ece  anî 
„de  ^ile.  Nimeni  nu  mî-a  spus  aceste  lucruri 
„cari  sunt  atât  de  simple. 

„—  Eh!  ve^î  acum,  giise  Almann,  tot 
„atât  de  uşor  îţî  va  fi  s6  'nveţî  şi  condu- 
„  cerea  afacerilor,  numai  deca  veî  voi  s6  te 
„puî  serios  pe  trebă. 
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„—  O!  aîs6  ve^î  cum  am  s6  m6  silesc; 
„p(3te  că  voitl  deveni  şi  eH  ceva    în  vi6ţă. 

„  —  Se'nţelege  că  vei  deveni,  nu  maî  s6 
„vrei;  totdeuna  le-am  spus  că,  cu  sistemul 
„lor  de  a  te  adora  şi  de  a'ţî  face  tote  pe 
„  voia,  eî  te  rătăciseră,  in  loc  de  a  te  cresce 
„cura  se  cade.  EH  ins6  voî  repara  totul. 

„Enric  ar  fi  voit  s6'î  sfărâme  dinţii  în 
„gură,  s6'î  sc6ţă  ochii  cu  furculiţa,  s6'l 
„stringă  de  gât.  lî  venia  s6  năbuşescă,  b6u 
„iute  un  pahar  de  vin. 

„pi  după  ^i  trecea,  şi  Enric  sta  mereu 
„la  castelul  de  la  Sayn.  Eleva  făcea  estra- 
„  ordinare  progrese,  ceia  ce  fratele  s6il  Gott- 
„hold  nu  cam  putea  s6  pricepă,  căcî  el 
„ţinea  numai  la  latinesce,  şi  din  acest  stu- 
„diQ  Jutta  şi  Enric  nu  făcuseră  de  căt  forte 
„puţin.  De  aceia  r6mase  şi  el  la  lecţiunile 
„de  latinesce,  ca  s6  mal  dea  câte  uă  mână 
„de  ajutor,  şi  aşa  eraQ  trei  la  lucru  pe  când 
„Friedwart  pleca  la   v6nât6re    cu  Almann. 

„Infine,  Enric  trebui  s6  plece  la  Kruft, 
„căci  v6ra  trecea  şi  t6mna  se  apropia.  Cu- 
„rios  i  se  păru  Juttel  când  se  puse  pentru 
„prima  6ră  la  lucru  singură,  fără  frate-s6ti 
„şi  fără  Enric.  Se  rugă  de  Almann  s'o  în- 
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„veţe,  luî  ms6  i  se  ura  numai  decât,  cu 
„atât  maî  mult  cu  cât  era  tocmai  în  toiul 
„venâtoreî  la  vrem» ea  împărechiăreî,  şi  tre- 
„buia  pe  fiăcare  ^i  s6  omore  câte  un  cerb. 
„Arnold  plecase,  Fried wart  tot  cu  venătorea 
„ca  şi  Almann,  Gotthold  era  cam  bolnav. 
„Comitele  Meffried,  când  îşî  isprăvia  treba, 
„alerga  şi  el  la  venătore ;  astfel  Jutta  re- 
„mase  cu  totul  singură. 

„Făcea  versuri,  cânta  din  gură  şi  din 
„harpă  şi  cosea'n  gherghef,  der  filele  erau 
„forte  lung],  îer  sera  i-era  urît  foc.  Almann, 
„după  masă,  se  trântia  în  fotoliul  de  lângă 
„cămin  şi  începea  se  sforăe,  după  ce  aler- 
„gase  totă  ^iua. 

„Jutta  sta  în  tăcere,  citea  şi  se  gândia 
„la  acea  iubire  despre  care  i  se  vorbia  în 
„cărţi  atâtea  şi-atâtea,,  şi  pe  care  ea  n'o 
„putea  înţelege.  ^ 

„—  Şi  animalele  iubesc;  der  omul  le 
„omora  tocmai  când  sunt  în  cea  maî  mare 
„fericire.  Pote  că  tocmai  asta  e  şi  fericirea, 
„s6  mori  aşa!  Maî  cu  semă,  aşa  ar  trebui 
„s6  murim,  căci,  altmintrelî,  mortea  ar  fi  în- 
„grozitore.  Der  pentru  ce  esistă  iubirea,  căci 
„poţi  trăi  şi  fără   ea?  Walnod  m6   întreba 
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„decă  iubesc  pe  Almann  maî  mult  de  cât 
„pe  tata  şi  fraţii  meî?  Ce  prostia!  Şi  to- 
rtus! nu,  întrebarea  doiceî  mele  nu  era  uă 
„prostia.  Trebue  sâ  poţi  iubi  astfel  în  cât  s6 
„nu  maî  sciî  de  tine,  s6  nu  maî  sciî  de 
,,lume. 

„Intr'uă  ^i,  se  au^i  tropotul  unuî  cal 
„suind  delul  şi'n  urmă  la  porta  castelului 
„cineva  bătu  într'un  fel  deosebit  şi  cunos- 
„cut.  Numaî  Enric  scia  s6  bată  aşa. 

„  —  Domne!  Enric !  îşî  ^ise  Jutta  pe  când 
„pulsul  eî  bătea  şi  mal  tare,  respiraţiunea 
„1  se  reţinea  şi  buzele  îî  tremurau. 

„în  momentul  acela,  Jutta,  din  bucuria 
„ce  simţi,  înţelese  că  nu  va  maî  put6  trăi 
„fără  Enric,  că  fără  dansul  va  muri. 

„Paşii  lui  răsunară  prin  sală,  ea  sbură 
„înainte-1,  ş'apol  liniscită  şi  maiestu6să,  când 
„'la  v6^u,  merse  spre  dânsul  cu  demnitatea 
„stăpânei  de  casă. 

„Bine  făcu  Jutta,  căci  puţin  maî  lipsi  ca 
„Enric  s6'şl  întindă  braţele.  Jutta  era  ca 
„ameţită,  i-era  frică  de  marea  el  bucuria, 
„i-era  frică  de  el,  ca  şi  cum  Enric  ar  fi  pu- 
„tut  s6'l  cit^scă  gândurile  pe  buzele'l  tă- 
„cute. 

21' 
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„Jiitta  nu  dormi  un  minut  măcar  în 
-■noptea  aceia.  Se'ntreba  într'una  decă  Enric 
^a  ghicit-o  şi  ce  se  va  intempla  pe  urmă. 
;,'E1  fusese  atât  de  curios,  atât  de  distrat, 
■^j'în  cât  Almann  rîsese  de  densul.  Almann  I 
,,Almann  era  bărbatul  Î6r  nu  fratele  eî!  Lu- 
jerul acesta  trebuia  Jutta  s6  şi'l  spună  în- 
jjtr'una,  căci  acum  scia  ce  va  s6  ^ică  iubi- 
,,rea,  şi  scia  acum  că  Almann  nu-î  de  cât 
^,ca  un  frate,  de  şi  el  purea  s^'î  ceră  trupul 
„şi  sufletul,  s'o  judece,  s'o  pedepsescă,  s'o 
„om6re;luîea  îşî  dedese  vi6ţa,  fără  s6  sciă 
„ce'î  dă. 

; '■  „O!  pentru  ce?  pentru  ce  nimeni  nu'î 
„spusese  ce  dai  în  căsătoria?  pentru  ce  nu'î 
„spusese  ce  va  s6  ^ică  iubirea?  I-ascunseră 
j,6re  faptul,  pentru  a  fi  maî  siguri  de  ascul- 
t, tarea  eî?  Şi  pentru  ce  o  luase  Almann  de 
„soţia  fără  s6  fi  iubit-o?  Căci  nu,  nu  o  iu- 
„bia;  Jutta  scia  acesta,  Jutta  vSgiuse  acesta 
judecând  se  uitase  înochiî  luî  Enric!  Domne, 
„Domne !  decă  Enric  n'ar  fi  avut  acei  ochî 
„adancî,  şi  acel  glas,  şi  acel  p6r  blond  şi 
„mole;  şi  acea  talia  mlădiosă  şi  subţire!  Şi 
„de  n'ar  pute  s6  maî  compună  cântece!  De 
„ce  maî  venia    el,  pre  iubitul    cântăreţ  cu 
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„vocea  de  aur,  şi  pe  care  ea  'Iu  dorea  din 
„suflet? 

„Scia  că  el  o  lubesce,  aflase  de  când  cu 
^cântecul;  el  o  iubea  la  nebunia.  Pentru  ea 
„Enric  ar  fi  uitat  îndată  lumea  şi  totul. 

„D6r  ea? 

„La  acesta  întrebare  iarăşi  i  se  înfăţi- 
„şară  înainte  cuvintele  tatălui  s6Q: 

„  —  Cu  uă  vi^ţă  fără  p6tă,  cu  mândră 
„supunere  şi  cu  supusă  mândria 

„Ore  nu  era  ea  deja  pătată  gândindu-se 
„la  un  alt  bărbat?  Unde  era  mândria,  unde 
„era  nobleţă,  unde  supunerea  la  datoria,  tşi 
„unde  umilinţa  care  nu  cere  nimic? 

„Totul,  totul  dispăruse! 

„In  inima  eî  era  p6catul,  pe  buzele  -eî 
„minciuna  şi  înşelăciunea,  decă  ea  nu  măr- 
„turisia  totul  luî  Almann.  A  mărturisi  to- 
.,tul  Iul  Almann  era  a  jertfi  morţel  pe  Enric. 

„Jutta  se  sbătea  şi  se  chinuia  pe  patul 
„s6ti,  sdrobită  de  spaima  sufletului  şi  de 
„chinul  consciinţel. 

„Totuşi,  înspăimentăt(3rea  n(3pte  se  sfârşi, 
„piua  aduce  sfaturi  mal  cu  minte.  I  se  păru 
^cătotva  pute  ieşi  biruit6re  din  luptă. 

„Almann  se  sculă  f6rte  necăiiit.  Abatele 
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„de  Rommersdorf  vestise  că  va  veni,  aşa 
„că  el  trebuia  s6'şi  întrerupă  venătorea. 

„Abatele  era  un  om  aspru,  ca  un  schim- 
„nic  şi  ca  un  apostol,  plin  de  evlavia,  stră- 
„ lucit  orator,  şi  care  în  forte  puţină  vreme 
„înfrenase  moravurile  cam  pornite  ale  mo- 
„nastirei,  şi  se  gândia  acum  s6  cerceteze  şi 
,,s6  aducă  pe  calea  binelui  şi  pe  nobilii  din 
„vecinătate. 

„  Jutta  era  mulţămită  că  nu  va  remâne 
„singură  numai  cu  Enric.  Şi  el  părea  că  n'a 
„dormit  totă  noptea;  era  palid,  cu  ochii 
„traşi  şi  d'abia  vorbia. 

„Jutta  se  gândia  că  vieţa  luî  era'n  mâ- 
„nele  eî;la  acesta  gândire,  tenSra  femeia 
„tremura.  Almann  bombănia  mereu,  der  ni- 
„menî  nu-î  răspundea. 

„Jutta  primi  pe  ospeţe  îmbrăcată  în  vest- 
„ mente  de  pompă,  der  forte  palidă.  Abatele 
„băgă  de  semă  acesta  şi'şî  promise  a  cer- 
„ceta.  Nu  trecu  mult  penS  s6  i  se  lămu- 
„rescă  forte  bine  întrega  situaţiune.  Şe^ură 
„împrejurul  căminului.  Almann  ieşise  afară 
„căci  de  mai  'nainte  pusese  pe  uă  slugă  sS'l 
„chiăme,  ^icend  că  el  nu  pote  suferi  discur- 
„surile  şi  predicele  morale.   Ieşi  pe  urmă  şi 
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..Enric,  pretextând  că  are  a  spune  ceva  tre- 
„buincios  luî  Almann. 

„îndată  ce  ramaseră  singuri,  abatele  de 
.Romraersdorf  îşî  pironi  privirile  asupra 
^  Jutteî  care  roşi  şi  îngălbeni  la  minut. 

„—  N'ai  nimic  a'mî  spune,  feta  mea? 
..întrebă  el. 

.,  Jutta  simţi  ca  un  bulgăre  de  ghieţă  pe 
..inimă. 

.,—  Citesc,  continuă  abatele,  citesc  pe 
..chipul  dumitale  uă  nelinisce  şi  îndoielă,  şi 
..aşi  pute  s6'ţl  daţi  esplicarea  lor:  picatul 
„stă  înaintea  portei  dumitale;  nu,  e  p6te 
„chiar  în  casa  dumitale. 

„  —  Ore  p6n6  şi  uă  gândire  este  un  p6- 
„cat?  întrebă  Jutta  fără  s6  vrea. 

..—  Da,  firesce;  gândirea  este  un  p6cat. 

„Jutta  că^u  în  genuchi  şi'şi  acoperi  obra- 
„zul  cu  măinele. 

„  —  O  copila  mea,  ce  pocăinţă  va  mal 
„put6  s6'ţl  spele  gândurile,  şi  ce  mai  al  tu 
„d^căâi  pierdut  curăţenia  sufletului?  Nimic! 
„nimic  nu  mal  este  al  t6Q!  Esci  şi  mai  jos 
„de  cât  servit6rea  care,  nevinovată,  îşi  face 
„datoria,  căci  tu  avuseşl  uă  mal  înaltă  cres- 
;,cere,  mal  mari  cugetări,  mai  puternică  vo- 
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„inţă.  Decă  aî  pierdut  tote  acestea,  aî  pier- 
„dut  totul! 

„Abatele  simţia  ca  un  fel  de  amară  plă- 
„cere  a  prăbuşi  la  păment  uă  femeia  atât 
„defrumosăşi  de  un  nem  atât  de  mândru. 
„Fu  fără  milă.  Acum  era  momentul  a  umili 
„pe  ceî  trufaşi;  el  nu  o  cruţă  întru  nnnic. 

„Infine,  se  auriră  paşi.  Abia  avu  Jutta 
„timp  s6  se  scole  în  piciore,  s6  sărute  mâna 
„asprului  duhovnic  şi  s6  se  depărteze  pe 
„când  Almann  intra. 

„Abatele  părăsi  îndată  castelul.  Almann 
„se  duse  la  pădure.  Jutta  nu  se  maî  arStă 
„şitrămises6  spună  că  nu  i-e  aşa  bine,  îer 
„Enric  plecă  pretextând  că  are  trebă  la 
„Neuerburg  şi  că  se  va  reîntorce  peste 
„câte- va  ^ile. 

„Enric  aurise  ultimele  cuvinte  ale  Aba- 
„teluî  şi  voia  să  le  aştepte  efectul  înainte 
„de  a  arăta  din  nou.  El  spera  că  chinurile 
„Jutteî  o  vor  face  să  vină  la  dansul,  căci 
„la  nimeni  altul  ea  nu  avea  să'şî  spună  du- 
;,rerea  de  cât  luî. 

„Scia  de  maî  'nainte  că  fără  el  Jutta  nu 
„maî  pote  trăi,  tot  atât   cât   şi  el  fără  ea. 


sAnqebitl  329 


„O  v6^use  îngenuchiând  sub  mâna  de  fer 
„a  abatelui,  ca  şi  cum  ar  fi  fost  sdrobită. 

„Cât  ar  fi  voit  Enric  s*o  mângâie,  s'o 
„incui'agieze  şi  s6'î  spună  cu  cuvinte  de  foc 
„că  iubirea  e  un  drept  sfânt,  că  nu  e  un 
„p6cat! 

,.Jutta,  în  camera  ei,  căzuse  la  pământ  şi 
„chiema  pe  Dumnezeu  intr'ajutor.  Nu!  nu, 
„nu  putea  s6  maî  sufere!  Cum?  ea  mândra, 
„libera,  cinstita  fecioră  s6  fiă  uă  femeia  per- 
„dută!  Maî  bine  mortea,  de  uă  mie  de  orî 
„mortea! 

„Credea  că  va  muri  chiar  in  ndptea  aceia, 
„atât  de  grozavă  'î  era  durerea! 

„La  reversatul  zorilor,  Almann  plecă. 

„Jutta  ^ise  s6'l  pună  şeua  pe  cal,  nu 
„voi  s'o  însoţescă  nimeni  şi  plecă  coborînd 
„în  fuga  mare  şi  nesciind  singură  încotro 
„se  duce. 

„Era  uă  ceţă  d^sâ.  Se  vedea  p'ici  pe 
„colea  câte  uâ  umbră;  pomii  păreaţi  ca  nisce 
„spectre  cari  întindeau  descarnatele  lor  braţe 
„spre  Jutta,  ca  şi  cum  ar  fi  voit  s'o  apuce 
„de  plete. 

„  —  Pătată,  necinstită !  erati  cuvintele  cari 
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„îl  vîjiau  la  urechiă  şi  răsunau  în  tropotul 
„calului. 

„Mergea  'nainte  îndreptându-se  spre  rîu, 
„mereu  spre  rîu,  dar  nesciind  de  ce. 

„Ajunse  pe  malul  Wieduluî  ale  cărui  ape 
„erau  atât  de  mici  încât  aî  fi  putut  s6  le 
„treci  cu  piciorul. 

„De  ce  lucrul  acesta  îî  păru  ca  uă  desi- 
„lusiune? 

„Trecu  riulşi  recunoscu  satul  de  la  Noth- 
„hausen  şi  stejarii,  şi  bra^iî  sub  umbra  că- 
„rora  primăvera  trecută  fusese  atât  de  fe- 
„ricită. 

„  Jutta  plângea  cu  lacrimi  cât  pumnul 
„şi  dându-se  jos  de  pe  cal  se  trânti  pe  frun- 
„^ele  galbene  umede  de  ceţă,  cari  acoperiau 
„pământul  şi  păreau  că  murmură  : 

„—  Necinstită!  necinstită! 

„Jutta  sc6se  pumnalul  de  la  brîu,  desfăcu 
„puţin  cămaşa  deasupra  peptaruluî  şi'şî  în- 
„fipse  adânc  oţelul  în  pept. 

„Credea  că  va  muri  îndată! 

„Nu,  ci  trebui  s6  se  uite  cum  sângele  îî 
„curge  cu  încetul,  cum  roşesce  limba  pum- 
„naluluî  şi  cum,  pe  d'asupra  hainelor,  pică 
„pe  frunzele  risipite  în  giuru-î. 
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..  —  Ah!  s6  nu  mor!  nu!  s6  nu  mor! 
^maî  că'î  venea  a  striga.  M6  volu  tămădui 
..de  iubire,  voiti  uita-o!  "Sunt  soţia  credin- 
.ci6să  a  luî  Almann!  O!  nu,  nu  Tam  înşelat! 
„Tată,  tată,  sărmanul  meu  tată! Şi  Gotthold, 
„Gotthold!  vor  muri  de  durere!  m6  vor  dis- 
„preţui!  Şi  nu,  nu  sunt  vinovată;  voiam  s6 
^lupt!  Bătrânul  preot  a  fostpr6  aspru!  Am 
„maî  multă  voinţă  de  cât  s'ar  crede!  Ah! 
„numaî  de  n*aş  muri!  Cum  puteam  eu  trăi 
„fără  mândria  şi'n  castitate!  Viaţa  mea  tre- 
„buia  s6  fiă  fără  petă!  Curgi,  v6rsăte,  sânge 
„care  te  aprinseşî  la  nebunia 

^Cu  uă  putere  peste  firea  omului,  Jutta 
„smulse  pumnalul  din  rană...  Peste  câte-va 
..minute  totul  se  sfârşi. 

„Almann  şi  Friedwart  se  reintorseseră 
„obosit!.  Nimenî  însă  nu  le  eşi  înainte  s6  le 
„spună:  bine  aţî  venit.  Aflară  că  Jutta  a 
„plecat  singură  călare  şi  se  îngrijră  f6rte. 
„Diseră  s6  le  pună  şelelepe  cal  şi  fără  s6 
„mănânce  nimic  plecară  căutând  încet  dru- 
„mul  prin  c6ţă.  Credură  în  dese  rânduri  că 
„rati  perdut,  dar  i6r  '1  găseaţi.  Când  ince- 
„puse  s6  se  întunece  ajunseră  la  Wied. 

„In  mijlocul  rlulul  sta  calul  Juttel  şi  bea 
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„apă.  Peste  rîu  zăriră  ca  un  corp  omenesc 
„şi  răpediră  într'acolo. 

„Mândra  femeia,  nemişcată  şi  rece,  cu 
„ochii  albaştri,  bine  deschişi,  ca  şi  cum  ar 
„fi  trăit,  sta  trântită  la  păment. 

„Almann  era  ca  nebun  de  durere.  Credea 
„că  Jutta  fusese  asasinată,  căci  calul  bătend 
„pămentul  cu  piciorele  îngropase  pumnalul 
„printre  frunte. 

„Enric  nu  se  maî  v^^u.  Se  au^i  că  a 
„plecat.  Plecase  în  Stiria  care  era  a  doua 
„luî  patria,  şi  de  acolo  in  Thuringia  la  curtea 
„căreia  era  bine  y^ţlut.  Nimeni  nu  putu  afla 
„pentru  ce  Enric  de  Steyer  fu  în  totă  vieţa 
„luî  un  om  atât  de  trist. 

In  timpul  povestirii  sale,  sângerul  se 
întunecase  din  ce  în  ce  maî  mult. 

„—  Şi  de  aceia,  sfârşi  sângerul,  şi  de 
„aceia  în  locul  acesta  nu  pote  cresce  de  cât 
„un  sânger.  Tatăl  povestesce  nepoţilor  şi  le 
„arată  de  ce  sunt  aşa  roşiî :  sânge  nevinovat 
„a  curs  aci.  Istoria  o  li  fost  aşa  orî  altmin- 
„trelî,  cine  ar  pute  să  sciă.  Uă  frunză  a 
„şoptit-o  alteia  ca  uă  adâncă  taină  pe  care 
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„cei-1-alţî  pomi  nu  trebue  s'o  sciă  şi  s6  cu- 
„noscă  cum  uă  femeia  cu  suflet  mare  a  voit 
„maî  bine  s6  mora  de  cât  s6  p6rte  în  inima-î 
„uă  gândire  necurată,  şi  s6  nu  fiă  înaintea 
„consciinţeî  sele  tot  atât  de  neîntinată  ca  şi 
„sorele.  'Mî-e  milă  de  6menî,  nu  pot  s6  'î 
„urăsc,  de  şi  eî  ni  sunt  duşmanî  de  m6rte . . . 
Jî  plâng!.... 

Astfel  vorbi  Sângerul  de  la  Nothhausen, 
\6v  eu  pleca!  de  acolo  cu  capul  plin  de  gân- 
duri, şi  lumea  se  mira  de  tăcerea  mea. 

Ea  îns6  nu  mal  vedeam  frumosa  ^i  de 
Maia,  ci  negura  din  Octobre,  frunzele  că- 
zute, şi  calul  singur  în  mijlocul  riuluî  pă- 
zind pe  t6n6ra  luî  stăpână. 
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In  anul  nu  sciţi  cât  de  la  nascerea  Dom- 
nului, castelul  Kommbach  era  pus  pe  pe- 
trecere, vânători  şi  alte  plăcerî,  de  6re-ce 
Domnul  landgraf  de  Thuringia  conăcise  în- 
tr'^nsul. 

Landgraful  de  Thuringia  era  un  om  ve- 
sel ;  el  nu  ţinea  la  cârmuire,  nici  nu  se  os- 
tenea cu  darea  dreptăţeî,  ci  ten6r  şi  vesel, 
voia  mal  bine  s6  tr6câ  riurile  în  not,  s6 
om6re  cu  ţepoiul  pe  cel  mal  mare  dintre 
mistreţi,  şi  s6  înveţe  pe  fete  multe  şi  mă- 
runte, adică,  cum  s'ar  ^ice,  s6  le  abată  de 
la  cuminţia  şi  datoriele  lor. 

Şi  tocmai   drept  ac6sta,   castelanul  din 
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Kommbach  se  află  în  mare  grijă  şi  in  mare 
jale,  pentru  că  avea  şi  el  uă  fetişcană  forte 
presentabilcl,  cu  nisce  ochi  albaştri  ca  ma- 
rea şi  sglobiî  ca  văpaiţa,  cu  p6rul  des  ca 
inul  şi  cu  uă  talia  subţire  şi  mlădiosă  ca 
trestia. 

Fata  avea  în  firea  eî  atâta  vioiciune  şi 
atâta  plăcere,  în  cât  ar  fi  putut  s6  'mpru- 
mute  la  uă  lume  intregă,  fără  ca  ea  s6  su- 
fere vr'odată  de  lipsă.  Ea  avea  un  nume 
forte  năsdrăvan  şi  necreştin,  din  care  pri- 
cină tatăl  s6u  primise  adesea  orî  sfaturi 
seriose  din  partea  pre  cuvioşilor  popi  din 
vecinătate. 

Nu  e  vorba,  nici  el  nu  era  tocmai  bi- 
sericos  şi  evlavios  creştin,  şi  de  aceia  cas- 
telul luî  nu  putea  fi  curăţit  de  tot  felul  de 
fermece,  de  ^,ucigă'l  toca"  şi  de  alte  ,, Domne 
feresce'^ 

Ceia  ce  îmărmuria  pe  toţi  era  faptul  că 
stăpânul  castelului  nu  se  îngrijea  de  loc  de 
tote  sgomotele  nocturne,  de  sdrăngănitul 
lanţurilor,  iluminarea  salonelor  de  primire 
şi  a  paraclisului  din  castel,  ba  ancă  ^icea 
mereu  că  într'un  castel  cum  se  cade  tre- 
bue  s6  fiă  totdeauna  uă  nălucă  şi  alte  drăcii 


de  nopte,  că  el  nu  ţine  s6  primescă  6speţî, 
şi  că  el  şi  cu  fiă-sa  nu  se  simţiau  de  loc 
supăraţi  şi  turburaţi  de  a  castelului  nălucă; 
lumea  se'şî  caute  de  trebă,  fie-care  om  se'şî 
ingrijescă  de  strigoii  s6i. 

Intr'adev6r,  castelanul  nicî  nu  se  for- 
malisa  măcar  că  unii  se  temeaţi  de  castelul 
de  Kommbach  ca  de  cine  scie  ce,  şi  făceau 
ocole  nesfărşite  numaî  s6  nu  dea  peste  spai- 
mele de  acolo. 

Mica  Meta,  pentru  că  nu  avea  alţî  ospeţî, 
se  împrietenise  frăţesce  cu  fantasmele  şi 
nu  se  mal  temea  de  loc  de  ele.  Ea  de  mică 
se  jucase  cu  Omul  şi  v6^use  că  era  un  băr- 
bat f6rte  cum  se  cade,  f6rte  blând  şi  bine- 
voitor, care  nici  uă  dată  nu  o  certa,  nicî 
nu  o  pedepsia,  ba  ancă  o  inveselia  şi  mal 
mult  de  cât  cum  era  ea  din  fire. 

Răposata  muma  Meteî  voise  adesea  se 
vedă  şi  ea  pe  Omul^  pe  care  fetiţa  '1  iubea 
atât  de  mult.  D6r  eî,  Omul  nu  voi  nicî  uă 
dată  s6  i  se  arete,  pentru  că  ea  era  din 
alt  n6m  şi  f6rte  fric(3să  din  fire. 

Aşa,  bunioră,  ea  nu  se  ducea  nicî  uă 
dată  s6  se  culce  înainte  d'a  nu  fi  bătut 
miedul  nopţeî,  căcî  atunci  portele  castelului 
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se  deschideau  şi  se  închideau,  şi  chiar  decă 
nimic  nu  se  maî  petrecea  în  castel,  ea  tot 
nu  putea  s6  adormă  pen6  când  n'audea 
clanţa  cărând.  Totdeuna,  ea  sta  singură  cu 
psaltiria  şi  cu  ceslovul,  cei  maî  nemincinoşî 
aî  eî  mângâietori  şi  apărători  în  contra  chi- 
nurilor şi  a  spaimelor. 

Când  iî  trecea  de  frică,  închidea  cartea, 
stingea  luminarea  şi  se  suia  in  pat.  Ea  se 
rugase  forte  adese  orî  cu  mare  evlavia  pen- 
tru sufletele  cele  nenorocite  ale  răposaţilor 
cari  rătăciau  fără  odihnă  prin  castel,  şi  în- 
văţase şi  pe  mica  Meta  s6  se  roge  luî  Dum- 
nezeu pentru  Omul  şi  pentru  toţi  semenii 
luî,  cari  se  chinuiau  pe  păment  în  loc  de  a 
cânta  în  cer,  împreună  cu  ângeriî  laudele 
Domnului. 

—  Dar,  mamă,  ^isese  mica  Meta,  eu  nu 
vreau  s6  mS  rog  pre  cu  foc,  căci  cine  scie, 
fuge  Omul^  şi  atunci  cine  s6'mî  aprindă  mie 
lumini  în  salon  şi  în  paraclis ...  Şi  e  atât 
de  frumos! 

—  O  copilă,  poţi  s6  te  rogi  timp  îndelung, 
pen6  când  s6  poţi  a  te  fi  rugat  destul  pentru 
aceia  cari  voi*  maî  sta  aci  sute  de  anî ! 

Er  copila  se  ruga  aşa:  Te  rog,    Domne 
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Duranedeule,  chiamă  pe  Omul  în  cer  şi  pe 
tote  cele  1-alte  nenorocite  suflete,  d^r  nu'î 
chema  de  tot  ca  să  nu  m6  întristez  eii  şi 
s6  rămân  singură. 

Aşa  rămase  obiceiul  chiar  şi  când  mica 
Meta  devenise  uă  fetişcană  după  ce  mâinele 
subţiratice  ale  mameî,  care  împreunase  pe 
ale  eî  la  rugăciune,  se  odihneau  sub  pămănt. 
Castelanul  era  mult  maî  mulţumit  ca 
fata  luî  să  se  împrietinescă  cu  fantasmele, 
de  cad,  nu  e  vorbă,  el  tot  n'ar  fi  putut-o 
scăpa,  decât  să  aibă  prieteni  în  carne  şi'n 
6se,  cari  sunt  forte  puţinî  discret!  şi  res- 
pectuoşi cu  fetele  frumose  şi  fără  mumă. 
De  aceia,  el  era  totdăuna  vesel  vă- 
^ănd  că  Kommbach  se  bucură  de  uă  faimă 
din  ce  in  ce  roal  rea,  aşa  că  toţi  ospeţi  se 
depărtaa  de  dansul  cu  spaimă.  Când  i  se 
presinta  ocasiunea,  castelanul  nu  uita  a  pune 
să  i  se  spună  şi  Iul  şi  altora  t(3te  groză- 
viele  castelului;  t6tă  lumea  scia  istoria  cas- 
telului; el  ensă  tăcea  totdăuna.  Nu  e  vorbă, 
bătrânul  rîdea  pe  ascunse  când  ii  au^ia  că 
încep  a  spune  şi  poveşti  despre  vedeniile 
de  la  castel,  şi  a  se  sili  să  ghicăscă  ce-o  fi 
Însemnând  lucrurile  acestea ;  dar  pentru  că 
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el  avea  uă  barbă  mare  şi  stufosă,  surîsul 
luî  misterios  nu  se  vedea  sburând  pe  col- 
ţurile buzelor. 

In  fapt  el  nici  nu  v^^use,  nici  nu  aurise 
nimic,  de  6re-ce  ^iua  sta  la  venătore  şi, 
mult  maî  'nainte  de  miedul  nopţeî,  Fapuca 
un  somn  atât  de  greu,  şi  sforăia  cu  atâta 
putere,  în  cât  vedeniele  şi  fantasmele  fu- 
geau din  odaia  luî  cre^end  că  aud  trâmbiţa 
judecatei  de  apoi. 

—  Ne  vin  musafiri  de  soiţi,  cinstite  tată, 
^isese  Meta  într'uă  dimineţă,  când  aducea 
dejunul  tatălui  s6u. 

—  Aşa?  şi  adică  ce  musafiri,  Meta? 
spune  ^6u!  că'mî  vine  dambla. 

Ochii  ceî  şireţi  aî  Meteî,  cari  aveau  nesce 
lumini  de  se  făceau  când  mici  când  mari, 
în  cât  semănau  ca  douS  faruri  de  turn,  strălu- 
ciră şi  maî  mult  şi  se  uitară  pieziş  la  bătrân. 

Pârul  eî  ca  mătasea,  învoltat  cu  artă, 
întocmaî  ca  fulgiî  ceî  marî  de  zăpedă,  cădea 
ca  un  v61  străveziu  deasupra  frunţei  albe 
ca  laptele  pen6  lângă  sprâncenele,  negre  şi 
trase  ca  cu  condeiul  şi  mereu  neastâmpă- 
rate. Corsetul  eî  era  atât  de  strins  în  cât 
aî  fi  ^is  că'î  curmeză  trupul  în  doua;    din 
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rochia  eî  învoită  s6  arătau  dou6  picioruşe, 
pe  cari  aî  fi  voit  s6  le  descalţî  şi  s6  le  să- 
ruţi. Prin  mănecele  de  dantele  ale  rochiei 
se  vedeail  nesce  braţe  albe  ca  zăpada  şi 
nesce  mâini  subţiri  şi  minunate,  pe  faţa 
cărora  eraQ  tot  atătea  gingaşe  gropiţe  câte 
eraţi  pe  obraz  şi  la  barbă.  Eh!  şi  cum  îi 
străluceau  gâtul  şi  grumazii  sub  r6ţ6ua  de 
dantelă,  ca  roşeţa  aurorei  pe  zăpada  de  cu- 
rând căzută. 

Deci,  nu  era  mare  minune  ca  pe  buzele 
castelanului,  la  acostă  veste  de  musafiri,  s6 
nu  fi  apărut  uă  puternică  înjurătură  şi  s6 
nu  fi  isbucnit  îndată: 

—  Şi  de  unde  scii  tu?  De  când  ţi  se 
spune  ţie  mai  bine  de  cât  mie? 

—  Totd6una  a  fost  aşa,  cinstite  tată. 
Domnia  ta  scii  f6rte  bine  că  Omul  îmi  ves- 
tesce  mie  totul  de  mal  nainte,  şi  de  aceia 
şalele  şi  paraclisul  castelului  att  strălucit 
t6tă  n6ptea  de  lumini,  ca  de  mare  osp6ţ 
şi  serbăt6re.  Mi-ardea  inima  sfi  m6  duc  şi 
eO,  căci  n6ptea  nu  am  fost  nicl-o-dată,  dar 
mi-a  fost  frică ... 

—  De  fantasme? 

—  O!  nu,  de  ele  nu;  ele  nu'mi  fac  ni- 
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mic;  dar  de  cinstitul  tată  şi  de  pedepsa 
luî;  căci  Domnia  sa  se  mânia  grozav  şi 
are  uă  mână  ca  de  fer . . .  Mie  nu'mî  place 
a  fi  pedepsită.- 

—  Der  îţî  place  a  fi  neascultătore? 

—  E !  dar  şi  cinstitul  meu  tată  pre  cere 
multe ! 

—  Şciî  de  ce?  pentru  că  el  scie  f6rte 
bine  că  are  o  fetă  cu  mintea  svăpăiată,  gata 
a  face  tote  năsdrăvăniele,  şi  care  ar  trebui, 
dacă  n'are  frică  de  draci  şi  de  strigoi,  s6 
se  temă  de  biciul  părintesc,  de  şi  a^î  e  fată 
mare,  cu  ghete  cu  tocuri  roşie  şi  cu  corset 
de  cele  strimte. 

Meta,  la  aceste  cuvinte,  simţi  că  se  face 
când  roşia  când  galbenă.  Biciul  părintesc 
fusese  des  întrebuinţat,  şi  de  puţină  vreme 
sta  pus  într'un  colţ,  aşa  că  feta  se  temea 
ca  nu  cum-va  s6  esă  singur  la  ivelă,  întoc- 
mai ca  uă  fantasmă. 

De  aceia,  ea  găsi  cu  cale  s6  schimbe  vorba 
în  ceva  maî  bine,  der  se  pre  grăbi,  după 
cum  se  întemplă  în  asemenea  ocasiunî,  şi 
dete  tocmai  pe  drumul  cel  r6u. 

—  Şi  adică  cine  s6  fiă  musafirii  cari  ne 
vin?  ^ise  ea. 
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—  Pe  trăsnetele  cerului!  isbucni  tatăl 
dănd  cu  pumnul  in  masă  şi  făcând  s6  sară 
în  sus  cupe  şi  pahare,  —  eO  nu  vreati  mu- 
safiri !  Er  tu,  şterge-o  d'aci  cu  ieresurile  tele ; 
nu-mî  pesă  mie  d'astea,  nici  nu  vreau  s6  le  aflu. 

De  rândul  acesta,  f6ta  se  speria  într'a- 
tâta  în  cât  r6mase,  uitându-se  la  tată-s6ti, 
cu  buzele  deschise. 

Ea  nu  aurise  pe  nimeni  p^n6  acum  în- 
doindu-se  de  esistenta  vedenielor,  cum  nu 
ne  îndoim  nici  de  Dumnezeu  nici  de  Sfânta 
Scriptură.  Ea  totd^una  se  rugase  pentru  a- 
ceste  nefericite  suflete;  mamă-sa  crezuse  in 
fiinţa  lor,  şi-acum  tatăl  s6G  le  nega  ca  un 
păgân  şi  ca  un  nelegiuit  schismatic.  Şi  to- 
tuşi, tatăl  s6u  credea  în  vrăjit6re  şi  ^icea 
că  bine  le  fac  când  le  chinuesc  şi  le  ard. 
Meta  aurise  acestea  chiar  din  gura  tatălui 
s6ti.  Şi  s6  nu  cr6dă  în  fantasmele  acelea! 
numai  de  nu  Tar  pedepsi  pe  tata  acele  du- 
huri, ^icea  f6ta. 

—  Eşî  afară,  ţi-am  spus ! 

Meta  asculta  nu  atâta  frică  in  cât  mal 
că  era  s6  cadă  pe  pielea  de  urs,  în  care  se 
prinseseră  înaltele  tocuri  ale  ghetelor  sale. 
Se  pitula  în  camera  el  şi  aşteptă  s6   v6dă 
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de  nu  va  veni  Omul^  s6-î  aducă  ceva  mân- 
gâieri, s6  o  console  cu  speranţa  că  musa- 
firii vor  veni  şi  s6  o  facă  s6  uite  de  ne- 
credinţa şi  de  nelegiuirea  tatălui. 

Der  Omul  nu  veni;  de  sigur  el  trebue 
s6  se  fi  supărat  de  vorbele  rele  ale  tatălui. 

In  locul  luî  se  augiiră  resunând  sus,  des- 
pre munte,  cornul  de  poştă  şi  plescătul  bi- 
celor.  Meta  simţi  inima  că  i  se  bate  sub 
strînsu-î  corset,  de  6re-ce  acum  înăuntru 
nu  era  loc  mare  pentru  puternice  bătăi. 

Era  uă  ştafetă  care  vestea  visita  Land- 
grafuluî  pentru  ^iua  viit6re. 

Meta  crăpase  puţin  uşa  ca  să  audă  ce 
se  petrecea ;  paşi  âns6  se  auriră  suind  scă- 
rile, şi  feta  închise  iute  uşa  şi  şe^u  pe  un 
scaun,  liniscită  ca  statua  Inocenţei. 

Tatăl  s6u  o  chiămă  jos.  Ea  veni  în  ca- 
mera luî  întocmai  ca  uă  codobatură,  du- 
cându-şî  rochia  ridicată  pe  din  d6r6t  întoc- 
mai ca  uă  codă ;  era  nostim  cum  tatăl  căuta 
s6'şi  ţină  mania,  er  feta  veselia,  şi  cum  se 
sileau  s6  se  ascundă  unul  de  altul,  pe  când 
pe  chipul  amendorora  sta  scris  cu  litere  de 
foc  cele  ce  dorian. 

El  îî  dete  mai  multe  ordine,  fără  s6  se 
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uite  la  ea,  ci  pironindu-şî  privirea  la  zăvorul 
ferestrei  ca  şi  cum  iar  fi  vorbit  aşa  din 
întâmplare,  der  întrebând-o  la  fiă-care  frasâ 
de  a  priceput  şi  s'a  pătruns  de  cele  ce'î 
spune. 

Ea  răspundea  la  fiă-care  întrebare  da, 
şi*şî  ap6sa  manele  una  intr'alta  ca  şi  cum  ar  fi 
fost  turburată  şi  speriată,  ca  şi  cum  ar  fi 
dorit  s6  se  ascundă  in  buzunarul  cel  mare 
al  tatălui  s6u,  de  cât  s6  ve^ă  un  om  străin. 

Der  in  timpul  acesta,  gropiţele  de  pe  obraz 
şi  bărbia  săltad  şi  se  aduceau  ca  şi  cum  ^eul 
Amor  se  silise  cu  multă  rîvnă  se  desSv^r- 
şescă  uă  minunată  operă  de  artă.  Şi  se 
^ice  că  atunci  când  ^^ul  Amor  se  pune  cu 
rîvnă  pe  muncă  s6  facă  în  carne  şi'n  sânge 
un  lucru,  apoi  el  e  cel  maî  mare  artist  şi 
face  numai  Venere. 

începând  alergăturile  în  sus  şi  'n  jos 
pentru  pregătiri,  mica  Metă  suia  şi  scobora 
scările,  sărind,  cântând  şi  întrebând  despre 
t6te  ca  uă  destoinică  şi  pricepută  stăpână 
de  casă. 

Cât  putu,  Meta  nu  se  apropia  de  tată-s6u 
şi  de  mânia  lui  de  loc.  Căci  ea  avea  un  deo- 
sebit respect  pentru  asprimea  şi  certele  lui 
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can  cădeau  tocmai  ca  nisce  găleţi  cu  apă 
rece  pe  veselia  eî,  şi  ca  uă  pietră  care  ru- 
pea frumosele  flori  Îmbobocite  şi  înflorite  în 
inima  eî. 

In  ajunul  venireî,  Meta  nu  putea  măcar 
se'nchidă  ochii ;  au^ia  Intr'una  cornul  poştei 
şi  plescătul  bicelor  unei  cete  sălbatice;  îşî 
^icea  că  fantasmele  ier  fac  larmă  mare. 

Meta  credea  ast-fel  pentru  că  ea  nu  putea 
s6  deosebescă  şi  s6  despartă  pe  strigoiul 
din  capul  eî  de  strigoiul  din  castel. 

In  fine,  sosi  adevăratul  landgraf,  cu  uă 
mulţime  de  nobili  şi  curtesanî.  El  fu  atât 
de  mişcat  şi  de  p6truns  de  frumuseţa  ama- 
bilă a  Meteî  în  cât  se  opri  şi  se  încurcă  şi 
nu  maî  putu  rosti  uă  bobă  din  cuvântarea 
preparată  de  maî  'nainte.  Meta  ar  fi  isbuc- 
nit  în  hohote  de  rîs,  decă  totă  acea  boie- 
rime nu  i-ar  fi  tăiat  pofta  rîsuluî,  şi  decă 
nu  s'ar  fi  uitat  pe  furiş  la  tată-s6u  s6-l  ve^ă 
din  ochî  ce  ^ice. 

Tatăl  sperase  ca  ospetele  s6u  nu  va  în- 
târzia aşa  de  mult,  de  6re-ce  adusese  cu  el 
atâta  lume.  Maî  credea  castelanul  că'l  va 
grăbi  s6  plece  vorbindu'i  şi  de  vedeniele  şi 
de  strigoii  castelului. 
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Der  la  mesă.  bătrânul  o  sfecli  când  au^i 
pe  t6n6rul  Landgraf  că'ncepe  s6  vorbescă 
vesel  despre  vedeniele  castelului  de  la  Komm- 
bach,  că  se  laudă  cu  vitejia  luî  şi  că  spune  că 
a  făcut  uă  prinsore :  s6  se  iea  la  trântă,  cu 
strigoii  şi  s6'î  gon^scă  din  castel. 

—  Cum  s6'l  goniţi,  ^ise  Meta  cu  multa 
grijă,  Domnia  ta  nu  esci  supSrat  pe  duhu- 
rile curate ! . . . 

Uă  privire  groznică  a  cinstitului  tata 
făcu  s6  leşine  cuvântul  pe  buzele  ca  măr- 
genul  ale  feteî,  maî  nainte  ca  Domnul  Land- 
graf s6  bage  de  s6mă.  De  aceia,  el  ierăşî 
se  turbură;  ba  d6a!  că  decă  n'ar  fi  fost 
Domnul  Landgraf,  de  sigur  s'ar  fi  ^is  de 
toţi:  da  prost  maî  e! 

Meta  nu  se  putu  opri  şi  rise  cu  hohote, 
ceia  ce  încurcă  şi  maî  mult  pe  musafirul 
lor  care  cre^u  că  fata  rîde  de  vitejia  luî 
cu  gonirea  fantasmelor ;  se  roşi  ca  focul  şi 
trebui  s6  bea  mult  şi'ndată. 

—  Tatăl  meu  nu  crede  în  asemenea  lu- 
cruri, murmură  Meta  v6^6nd  încurcătura  şi 
nesciinţa  Landgrafuluî. 

—  D6r,  dumn^ta,  frum6să  domniş6ră, 
cre^î  în  fantasme? 
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—  O!  eu  m6  joc  cu  ele  ancă  din  copi- 
lăria. 

După  acest  răspuns,  Meta  se  aştepta  ca 
Landgraful  s6  se  mire  şi  s6  se  crucescă; 
care  nu'l  fu  6ns6  mirarea  când  îlti  v6du  că 
se  uită  la  dfensa  cu  uă  privire  de  dispreţ 
şi  de  necredinţă.  Pentru  că  el  se  lăuda, 
Landgraful  îşî  dede  cu  părerea  că  şi  Meta 
făcea  tot  aşa,  şi  de  aceia  spusele  eî  per- 
dură  din  impresiunea  şi  din  efectul  lor.  El  nu 
putea  s6'şî  inchipuescă  că  feta  spune  ade- 
vărul; luî  i-era  frică  sdravăn,  de  şi  se  da 
drept  un  erou  care  caută  penS  şi  cu  lumi- 
narea primejdiele  şi  aventurele. 

In  primele  ^ile,  plăcerile  venătoreî  fură 
atât  de  mari,  în  cât  tote  cele-1-alte  lucruri 
fură  uitate;  se  sculau  de  dimineţă,  alergau 
totă  ^iua  colo  şi  colo,  sera  jucau  d'a  baba 
orba  şi  la  loton;  dănţuiatl  şi  petreceau  in- 
tr'una,  aşa  încât  când  era  s6  se  culce,  că- 
deaţi de  somn,  er  slugile  d'abia  puteau  să 
le  tragă  ghetele,  s6  le  scotă  gătelele,  să'î 
pună  in  pat  şi  s6'î  învSlescă;  altmintrelî, 
ar  fi  dormit  îmbrăcaţi. 

Ş'apoî,  inima  luî  fusese  rănită  de  ^eul 
amor;  nu  se  maî  gândea   de   cât  la  Meta, 


NÂLircA  351 

la  manele,  la  picioruşele,  la  gulerul  creţ  de 
la  gât,  la  p6rul  Meteî;  el  nu  maî  socotea 
alt  de  cât  decă  iî  şede  feteî  mai  bine  în 
haine  pembe,  ver^î,  albastre-  orî  albe;  d^că  o 
prinde  cu  gâtul  gol  orî  cu  el  legat  cu  uă  pan- 
glică de  catifea,  şi  d6că  p6rul  eî  pudrat, 
buzele  eî  roşiî  din  fire,  sprîncenile,  trase 
de  la  sine  cu  condeiul,  maî  aveaţi  trebuinţă 
de  vr'uă  artă  pentru  a'î  pune  frumuseţa  şi 
maî  la  ivî^lă. 

Der  ochiî  Meteî  care  eraii  ca  dou6  lu- 
minî,  —  dou6!  —  şi  păreaţi  ca  un  fel  de  len- 
tile cari  aprind  focurî  acolo  unde  se  piro- 
nesc! 

Toţî  bărbaţii  eraţi  fermecaţî  şi  prinşîîn 
laţ,  uniî  maî  mult,  6r  alţiî  maî  puţin ;  aceştia 
din  urmă  pentru  că  găsiati  cu  nesce  simpa- 
tice fete  din  casă  tot  felul  de  distracţiunî. 

Landgraful  6ns6  nu  avea  de  cât  uă  sin- 
gură distracţiune,  aceia  6ns6  enormă,  şi  a- 
nume  aceia  de  a'şî  ţinti  ochiî  pe  Meta  şi 
de  a  nu'î  ridica  dup6  densa  chiar  d6că  cine- va 
n  vorbea  ceva. 

Castelanul  nu  soia  ce  s6  maî  facă  de 
desperare,  şi  spusese  feteî  miî  şi  sute  de 
rele  despre  Landgraf  numaî  ca  s'o  păzescă ; 
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d6r  asî !  efectul  fu  tocmai  din  contra,  din 
causa  nedestoînicieî  luî  în  afaceri  de  iubire. 
Meta  era  forte  curiosă  şi  doria  foc  s6  afle  decă 
ospetele  lor  era  ceva  estraordinar  de  pri- 
mejdios, orî  era  om  ca  toţi  omenii.  Cât 
despre  tată-s6u,  Meta  nu  maî  cam  credea 
într'ensul  de  când  el  îşî  rîsese  de  fantasme 
şi  spusese  că  sunt  mofturi. 

Drept  acesta,  Meta  se'nvertea  împre- 
jurul Landgrafuluî  în  tocmai  ca  fluturul 
împrejurul  lumînăreî.  Voia  se'şî  mulţumescă 
curiositatea,  lucru  forte  firesc,  căci  Land- 
graful  era  delicat  şi  politicos,  devotat  şi 
maî  cu  s6mă  era  primul  ten6r  pe  care  Meta 
'1  vedea  aşa  maî  de  aprope.  De  aceia,  voi 
s6'l  pună  la  probă  pentru  a'î  măsura  cu- 
ragiul;  îî  vorbi  decî  de  fantasme. 

—  In  fiă-care  nopte  sălile  sunt  luminate, 
^ise  într'un  rând;  lucrul  nu  se  va  maî  în- 
tâmpla anî  d'a  rândul,  şi  domniele  vostre 
dormiţî ! 

—  Bine,  decă  e  aşa,  la  nopte  nu  ne  vom 
culca  şi  vom  merge  acolo;  der  nu  merg 
de  cât  cu  Dumneta,  care  pari  a  cunosce 
locul  atât  de  bine  şi-a  fi  atât  de  intimă  cu 
cea-1-altă  lume. 
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—  Da,  ba  ancă  eQ  voiam  de  mult  s6 
m6  sui  sus,  tata  ^nsă  m'a  oprit. 

—  O!  luî  s6  nu'î  spunem  nimic. 

—  Nicî  după  ce  vom  merge?  ^ise  co- 
dobatura de  faţă  cam  bănuitore,  de  6re-ce 
iî  era  cam  temă  ca  t6n6rul  senior  s6  nu 
spună  a  doua  ^i  lăudăndu-se,  şi  s6  nu'î  pri- 
cinu^scă  el  vr'o  ped^psă  din  cele  sdravene. 

—  M6  jur  că  nu  voitl  spune.  D6r  viî 
şi  Dumn^ta? 

—  Via. 

S6ra,  Meta  şe^u  p6n6  târziu  la  fer^stra 
eî,  şi  se  uită  meretl  spre  partea  cea-1-altă  a 
castelului.  Când  c^sornicul  turnului,  bătu 
dou6-spre-^ece,  de  o  dată  sălile  se  ilumi- 
nară intr'acolo. 

Meta  eşi  afară,  scoborî  scările  în  vârful 
pici6relor,  se  speria  când  iî  păru  că  zăresce 
lumină  pe  sub  uşile  de  la  odaia  tatălui  s6ti, 
şi  când  nu'î  au^i  sforăiturile.  La  capul  scă- 
rel  aude  6ns6  pe  cine-va  că'l  şoptesce  nu- 
mele, şi  că'l  iea  mâna  in  manele  Iul  reci  şi 
tremurătdre. 

—  D6că  ţi-e  frică,  ^ise  ea  încet,  m6 
duc  singura! 

—  O!  ce  stal  de  vorbescl!   Ea  am  un 
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curagiti  cum  nu  s6  mai  pote !  aşa,  bunioră, 
am  curagiul  s6  te  îmbrăţişez  şis^tesSrut! 
Şi  vorbind  ast-fel  o  şi  sărută. 

—  Nu  escî  nobil,  domnule  cavaler,  ^ise 
Meta  gâfâind;  sciî  bine  că  nu  pot  s6  strig 
nici  s6  m6  resbun,  dar  te  voiu  spune  Omului 
care  mi-e  prieten  şi  care  m6  va  rSsbuna, 
seu  fug  singură  la  fantasme  şi  te  las  singur. 

—  Decă  poţi  şi  decă  nu  ţi-e  frică. 

—  Nu  mi-e  frică  de  fantasme,  der  de 
impertinenţi  da. 

Ast-fel  vorbind  ajunseră  la  uşa  săleî  pe 
care  Meta  o  deschise  cu  cheia  şi  care  scărţii 
deschi^ându-se. 

Intrară. 

Un  fel  de  fîşiitură  de  haine  de  mătase, 
un  ce  minunat  se  audi  împrejurul  lor.  Se 
aflau  intr'uă  sală  care  ardea  în  lumini,  şi 
în  mijlocul  unui  mare  numSr  de  haine  de 
serbătore,  fără  corpuri  în  ele.  In  totă  sala, 
hainele  începură  s6  facă  la  reverenţî  şi  la  com- 
plimente. Uă  tunică  de  cavaler,  de  mătasă 
închisă,  se  vedea  cum  tremură  salutând  uă 
haină  de  damasc.  Unele  haine  îşî  întorceau 
spatele  şi  plecau  târîndu-şî  codele.  Ş'apoî 
ier  îşî  făceau  reverenţî  cu  multă  gravitate. 
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Se  mal  vedea  şi  ua  tunică  plină  de  dis- 
tincţiune,  împodobită  cu  steie  şi  cu  cord6ne; 
înaintea  eî  făceaţi  complimente,  reverenţe 
şi  metanii  fără  sfârşit.  Ea  mergea  încet  pe 
la  fiă-care,  şi  t6te  hainele  iî  făceaţi  loc,  şi, 
făcând  cerc  împrejurul  eî,  aşteptaţi  s6  se 
apropia  şi  s6  se  opr^scă  şi  înaintea  lor.  Tu- 
nica se  opria  maî  mult  'naintea  rochielor 
de  mătase,  la  care  se  observa  un  fel  de 
mişcare  în  dantele,  ca  şi  cum  respira  ceva 
sub  ele.  Cele  maî  friimose  sciură  s6  se  în- 
drepteze  astfel  în  cât  trecură  înaintea  celor 
maî  puţin  frum6se,  în  rândul  ântâiti,  ca  s6 
fiă  în  apropiere  de  tunica  cu  marele  cordon. 

De  uă  dată,  ultima  uşă  se  deschise: 
sgomot  şi  fîşieturl  se  auriră  în  t6tă  sala, 
t6te  hainele  se  îndreptară  într'acolo  de  unde 
veniati  uă  rochia  de  mir^să  albă  ca  zăpada 
şi  uă  bogată  tunică  de  cavaler;  rochia  de 
mir^să  părea  că  vine  cu  d'a-sila,  ca  şi  cum 
ar  fi  fost  adusă  şi  tîrîtă. 

Tunica  cu  cord(5ne  se  apropia  fudulă  de 
rochia  de  mir^să,  care  se  înclină  adânc 
înaintea  el;  apoi  veniră  t6te  rochiele  al- 
bastre, roşie  şi  verde,  şi  îmbrăţişară  pe  cea 
albă ;  lucrul  părea  atât  de  oribil  în  cât  mica 
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Meta  se  apucă  de  braţul  Landgrafuluî  şi 
nu'l  maî  părăsi. 

Pe  urmă,  se  apropia  uă  haină  de  cava- 
ler de  nuntă  lângă  rochia  de  miresă  şi  i  se 
înclină  pen6  la  pămSnt;  der  rochia  de  mi- 
resă se  trase  îndSrSt,  ca  şi  cum  haina  de 
cavaler  ar  fi  fost  satana,  de  şi  părea  a  fi 
forte  frumos,  muiat  în  argint  şi  'n  aur,  cu 
panglici  şi  cu  frunze  de  briliante.  Der  tu- 
nica de  cavaler,  cu  care  rochia  de  miresă 
venise  in  sală,  sili  pe  acesta  s6  primescă 
braţul  hainei  de  cavaler,  6r  ea  merse  cu 
tunica  cea  cu  cruci  şi  cordone. 

Dup6  ele  veniau  t6te  cele-1-alte  haine, 
dou6  câte  dou6,  făcând  la  complimente  şi 
la  reverenţe. 

Ce  fîşiiturî! 

Veniau  haine  de  prin  tote  odăile  laterale, 
unele  după  altele,  grose  şi  subţiri,  împodo- 
bite cu  giuvaerurî,  cusute  cu  broderii,  şi 
întrecându-se  care  maî  de  care  s6  trecă 
înainte. 

Giuvaerurile  treceau  înaintea  fistonelor 
şi  se  supărau  când  uă  festonă  le  eşia  'na- 
inte.  Hainele  de  cavaler  se  înclinau  înaintea 
rochielor  celor  largi  şi  se  răpe^îau  spre  cele 
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subţiri  şi  delicate,  d6r  când  ale  largî  eraţi 
maî  bogate,  apoî  lăsaţi  pe  cele  subţirî  şi 
veneaQ  la  cele  largi. 

Meta  simţea  ca  are  s6-I  vină  un  ris  cu 
hohote,  când  de  uă  dată  uşa  din  spatele 
lor  se  deschise,  şi  uă  haină  de  cavaler  negră 
şi  strimtă  intră  înăuntru,  se  înfurişă  pe 
lângă  Meta  şi  luă  rînd  printre  ceM-alţî. 

Landgraful  şi  Meta,  strinşî  unul  de  al- 
tul, îî  urmară  jos  în  capelă,  pe  treptele  scă- 
rilor acoperită  cu  catifea. 

Acolo  se  aflaţi  înaintea  altarului  uă  haină 
de  preot  cu  marî  podobe  pe  ea,  care  în- 
tinse mânecile  asupra  haineî  de  mir^să  în- 
genuchiată. 

Urmă  apoî  pe  tăcute  t6tă  slujba  cununiei, 
făcută  tot  de  haine  de  preoţi  şi  de  diaconi. 

In  momentul  în  care  vestmîntul  de  preot 
împreuna  mânecele  hainelor  logodite,  mâ- 
neca rochiei  de  mir6să  se  smulse  cu  putere 
şi'ntr^ga  rochia  că^u  la  pământ.  Atunci  sări 
dintr'un  colţ  întunecos,  haina  n^gră  de  ca- 
valer sub  mânecele  căreia  strălucea  ceva 
ca  de  oţel.  Ea  isbi  tunica  cea  albă  care  că^u 
lângă  rochia  de  mir^sâ,  cu  mânerul  pum- 
nalului eşit  afară  din  piept. 
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De  uă  dată  se  ridică  în  capelă  un  amestec 
de  sgomote,  strigăte,  vaete,  ţipete  şi  urlete  ! 

Haina  negră  de  cavaler  se  întorse  şi 
veni  drept  spre  Meta,  se  opri  înainte-î  şi 
de  uă  dată  primind  chip  omenesc  se  uită 
la  densa  cu  întristare. 

—  Omull  ^ise  Meta  şi  că^u  plăngend  in 
braţele  Landgrafuluî. 

Cesornicul  turnului  bătu  unul  după  mie- 
zul nopţii;  capela  fu  de  o  dată  cufundată 
într'un  întunerec  adânc.  Meta  plângea  mereu 
la  pieptul  Landgrafuluî  care  o  ţinea  în  bra- 
ţele luî. 

Atunci,  se  ar6tă  uă  mică  lumină  de  fe- 
linar sus  pe  trepte,  şi  puţin  după  aceia  se 
înfăţişă  castelanul  în  persona.  El  ridică  fe- 
linarul în  sus  in  cât  lumină  bine  feţele  celor 
douî  tineri  şi  nu  ^ise  nimic. 

—  Pe  numele  luî  Dumnezeu,  strigă  Meta 
că^end  în  genunchi,  pe  numele  luî  Dum- 
nezeu, îţi  jur,  pre  cinstite  tată,  că  n'am  s6 
maî  fac  alta  dată;  nu  deloc!  A  fost  acum 
pentru  prima  dată ;  der  acum,  îţi  jur  că  n'am 
s6  maî  fiu  curiosă.  Der  acum,  iert6-m6,  cin- 
stite tată;  d'aci  'nainte  te  voiu  asculta   în 
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totă  vi^ţa.  Numaî  de   rândul   acesta    ţi-am 
călcat  porunca.  N'am  s6  maî  fac. 

O  lăsa  s6  vorb^scă  fără  s6  ^ică  un  sin- 
gur cuvînt,  şi-apoî  intorc6ndu-se  cătră  Land- 
gra£,  castelanul  vorbi  ast-fel  : 

—  Pentru  că  On6rea  Vostră,  Domnule 
Landgraf,  nu  aţî  respectat  cinstea  caseî 
mele  şi  aţî  încelat  pe  mica  mea  copilă,  sun- 
teţi rugat  a  părăsi  o  dată  cu  cântecul  co- 
coşului castelul  meQ...  er  dumneta,  coconită, 
plecă  în  odaia  mea,  unde  de  mâine,  când 
o  cânta  cocoşul,  al  s6  fiî  biciuită  cu  vâna 
de  boa  fără  iertare,  p6n6  când  ţi  se  vor 
duce  t6te  curiosităţile,  şi  pofta  de  strigoi 
şi  t6te  prostiile  pentru  vecia. 

Landgraful  plecă  genunchiul  şi  ^ise  : 

—  Pentru  că  eti  sunt  singurul  vinovat, 
eQ  singur  trebue  s6  sufer  ped^psa;  nu  se 
cuvine  âns6  s6  amărescî  pe  incântăt6rea  du- 
mitale  f6tă,  căci  ea  va  fi  dulcea  mea  soţia; 
pe  o  alta  nu  pot  iubi  pe  păm6nt. 

—  Se  potrivesce  cu  tradiţiunile  nobileî 
Domniel-tale  viţe,  Domnule  Landgraf,  s6  o 
ceri  de  soţia;  ţi-o  daţi,  d^r  înainte  tot  va 
gusta  din  bici. 

—  O  nu,  dragul  med  domn!  din  c^sul 
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în  care  Meta  este  soţia  mea  înaintea  luî 
Dumnezeu  şi  a  Domnieî-tele,  dumneta  nu 
trebue  s6  mai  ridici  mâna  asupra  eî;  ea 
este  a  mea,  eu  trebue  s'o  ap6r  şi  s'o  de- 
părtez de  orî-ce  primejdia.  De  curiositate 
s'a  tămăduit;  nebună  n'a  fost  ci  plină  de 
inimă,  pân6  când  a  v6^ut  că  şi-a  pierdut 
amicul.  De  aceia,  lasă-m6  s6'î  fiu  amicul 
care  nu  o  va  trăda,  şi  scutesce  gingaşul 
trup  al  încântătoreî  mele  logodnici. 

—  Te  pricepi  d'acum,  Domnule  Land- 
graf,  a  mângâia  şi  a  muia  inimele;  sunt 
gata  a'î  da  ertare,  d6r  te  rog  a  te  gândi 
acum  ca  s6  nu  te  căescî  pe  urmă  că  nu 
am  aplicat  fetei  acesta  corecţiune  şi  acesta 
umilire  înainte  de  a  intra  în  căsătoria. 

—  Las'acesta  în  grija  mea!  esclamă 
Landgraful  îmbrăţişând  pe  Meta,  care  sta 
tot  ingenuchiată  la  pământ,  plângând  şi  tre- 
murând. 

Meta  apoi  se  sculă;  se  închină  înaintea 
părintelui  s6u  şi'î  sărută  aspra  mână,  din 
a  cărei  putere  şi  mânia  scăpase  numai  cât 
de  un  fir  de  p6r. 

Peste    vr'o  câte-va  luni  se  făcu  nunta, 
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d6r  nu  in  capela  castelului.  Meta  nu  voi  se 
fiă  cununată  acolo;  cu  orî-ce  preţ  nu  pu- 
tură s*o  convingă,  de  şi  tatăl  el  o  ame- 
ninţa cu  carcera.  Ea  ţinu  ca  cununia  s6se 
facă  jos  la  biserică.  Fu  uă  nuntă  împ6ră- 
tescă,  d^r  lumea  se  mira  pentru  ce  Meta,  ve- 
sela Meta  se  făcuse  atât  de  seri(3să  şi  me- 
reti  se  uita  îndăr6t,  ca  şi  cum  s'ar  fi  temut 
de  cine-va. 

Nici  prima  n6pte  a  nunţel  Meta  nu  voi 
s6  o  petr^că  la  castelul  de  la  Kommbach, 
cum  se  cuvenea,  ci  plecă  îndată  în  Thu- 
ringia;  acolo  luminele  reveniră  în  ochii  el, 
şi  pe  mulţi  înflăcărară  şi  arseră. 

D6r  nimeni  nu  bănui  acesta,  şi  ea  mal 
puţin  ca  orl-cine. 


University  of  Toronto 
Library 


DO  NOT 

REMOVE 

THE 

CARD 

FROM 

THIS 

POCKET 


Acme  Library  Card  Pocket 

IJntlcr  Pat.  "Rrf.  Index  File" 

Made  by  LIBRARY  BUREAU 


